







(১) পুরু-বিক্রম নাটক ।

(২) মালতী-মাধব

---

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড ।

১৮ শ্রাবণ, ১৩০৭ সাল ।

মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা ।





## পাত্রগণ ।



সেকন্দবশা	...	গ্রীষ্মদেশীয় সম্রাট ।
পুক বাজ }	...	পাঞ্জাবদেশীয় ছই নবপতি ।
তক্ষশীল }		
এফেষ্টিয়ন	...	সেকন্দবশাব সেনাপতি ।
সেকন্দবশাব গ্রহবী ও সৈন্তগণ ।		
পুকর গ্রহবী ও সৈন্তগণ ।		
তক্ষশীলেব বক্ষকগণ ।		
একজন গুপ্তচর ।		
চাবিজন ক্ষুদ্র বাজকুম্ভাব ।		
ঐলবিলা	...	কুল্লপক্ষ্মভেব বাণী ।
অম্বালিকা	...	তক্ষশীলেব ভগিনী ।
সুহাসিনী }	...	ঐলবিলাব সখীদ্বয় ।
সুশোভনা }		
একজন উদাসিনী গায়িকা ।		





# পুরু-বিক্রম নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভীর ।

কুন্ডু পক্ষত প্রদেশ ।

রাণী ঐলবিলার প্রাসাদের সম্মুখীন উদ্যান ।

চতুর্দশ পক্ষত দৃশ্য ।

সুশোভনা । রাজকুমারি ! এই যে সে দিন আপনি সেখানে গেলেন, আবার এর মধ্যেই যাবেন ?

ঐলবিলা । সে দিন গিয়ে আমি পঞ্জাব প্রদেশস্থ সমস্ত রাজকুমার-গণকে যবনদের বিকক্ষে উত্তেজিত কবে দিয়ে এসেছি । তাঁরা সকলেই বিতস্তা নদীর কূলে শিবির সন্নিবেশিত করে, একত্র সম্মিলিত হবেন, আমার নিকট অঙ্গীকার করেছেন । আমিও আজ সন্নিবেশিত সেখানে গিয়ে তাঁদের সহিত মিলিত হব । সখি ! যতদিন না যবনেরা আমাদের

প্রিয় জন্মভূমি হতে একেবারে দূরীভূত হচ্ছে, ততদিন আমার আব  
আরাম নেই, বিশ্রাম নেই ।

সুহাসিনী । রাজকুমারি ! আমাদের দেশীয় রাজাদের মধ্যে কি  
কিছুনাত্র ঐকা আছে, যে আপনি তাঁদের একত্র সম্মিলিত করবার  
জন্ত চেষ্টা করেন ? তবে যদি আপনার কথায় তাঁরা সকলে একত্রিত  
হন, তা বলতে পারিনে । কেন না তাঁরা নাকি সকলেই আপনার  
প্রেমাকাঙ্ক্ষী ;—বোধ হয়, আপনার কথা কেহই অবহেলা কব্বে  
পাবেন না ।

ঐলবিলা । আমি তাঁদের নিকট এই প্রতিজ্ঞা কবেছি যে, যে  
রাজকুমার যখনদিগেব সহিত যুদ্ধে সর্ক্সাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ কব্বেন,  
আমি তাঁরই পাণিগ্রহণ করব ।

সুশোভনা । একপ প্রতিজ্ঞা কবা আপনার কিম্ব ভাল হয়নি ।  
আমি জানি আপনি পুরুবাজকে আন্তরিক ভাল বাসেন, পুরুবাজও  
আপনাকে ভাল বাসেন ; কিম্ব যদি কোন বাজকুমার যুদ্ধে পুরুবাজ  
অপেক্ষা অধিক বীরত্ব প্রকাশ কবেন, তা হলে কি হবে ? তা হলে  
আপনি তাঁকে ভাল বাসুন বা না বাসুন, তাঁব পাণিগ্রহণ ত আপনার  
কন্তেই হবে ।

ঐলবিলা । আমি এ বেশ জানি যে, কোন বাজকুমার পুরুবাজকে  
বীরত্বে অতিক্রম কন্তে পারবেন না । তাঁর মত বীরপুরুষ ভারত-ভূমিতে  
আর দ্বিতীয় নাই । আমি যেকপ প্রতিজ্ঞা করেছি, তাতে আমার  
আন্তরিক প্রেমে কিছুনাত্র বাঘাত হবে না, অথচ এতে সমস্ত বাজ-

কুমারগণ উৎসাহিত হয়ে, মাতৃভূমি রক্ষার জন্ত একত্রিত হবেন । সকল রাজকুমার একত্রিত না হলেও আবার আলেকজান্ডারের অসংখ্য সেনার উপর জয় লাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই ।

সুশোভনা । (সুহাসিনীর প্রতি) যদি একূপ হয় ভাই তা হলে আমাদের রাজকুমারীর প্রতিজ্ঞাতে কোন দোষ হচ্ছে না ।

সুহাসিনী । (হাস্ত করত) ও ভাই বুঝেছি, আমাদের রাজকুমারী এক বাণে দুই পাখি মাবতে চান । আপনার আন্তরিক প্রেমের ব্যাঘাত হবে না, অথচ দেশকে উদ্ধার করতে হবে ।

ঐলবিলা । আজ ভাই আমার হাসি খুসি ভাল লাগচে না, তোমাদের সব ছেড়ে বেতে হচ্ছে । না জানি, আবার কবে তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে ।

সুহাসিনী । ও কথা আপনি মুখে বলচেন । পুরুবাজকে পেলে আপনার কি তখন আমাদের মনে থাকবে ?

### একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহাবাহুবীৰ জয় হউক ! এক জন গায়িকা দ্বারে দণ্ডায়মান আছে, সে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করে ।

ঐলবিলা । আমার আর অধিক সময় নাই । আচ্ছা তাকে এক-বাব আসতে বল ।

### গায়িকার প্রবেশ ।

গায়িকা । রাজকুমারি ! আমি শুনেছি, স্বদেশের প্রতি আপ-

নার অত্যন্ত অমুরাগ । আমাদের দেশের এক জন প্রসিদ্ধ কবি ভারত-ভূমির জয় কীর্তন করে যে একটি নূতন গান রচনা করেছেন, সেই গানটী আপনাকে শোনাতে ইচ্ছা করি । শুন্ছি, আপনি নাকি এখনি যবনদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করবেন মাতৃ-ভূমির জয়-কীর্তন শ্রবণ করে যদি আপনি যাত্রা করেন, তা হলে আপনার যাত্রা শুভ হবে । যাতে যবনগণের উপর জয় লাভ হয়, এই আমার একমাত্র ইচ্ছা, আমি অল্প কোন পুরস্কার লাভের ইচ্ছা করি না ।

ঐলবিলা । (স্বগত) আমি একে একজন সামান্য ভিখারিণী বলে মনে করেছিলাম ; কিন্তু এর কি উচ্চভাব ! স্বদেশের প্রতি এর কি নিঃস্বার্থ অমুরাগ ! (প্রকাশে) গাও দেখি—তোমার গানটী শুন্তে আমার বড়ই ইচ্ছা হচ্ছে ।

গায়িকা । (উৎসাহের সহিত ।—)

রাগিণী ঋষাজ—তাল আড়াঠেকা ।

মিলে সবে ভারত-সন্তান, একতান মন প্রাণ,

গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত-ভূমির ছল্য আছে কোন্ স্থান,

কোন্ অঙ্গি হিমাঙ্গি সম্মান ?

ফলবতী বসুগতী শ্রোতৃস্বতী পুণ্যবতী,

শতধনি, রত্নের নিদান ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়,

রূপবতী সাধ্বীসতী, ভারত-ললনা,

কোথা দিবে তাদের তুলনা ?

শর্মিষ্ঠা সাবিত্রী মীতা, দময়ন্তী পতিরতা,

অতুলনা ভারত-ললনা,

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় ।

ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ ?

আর যত মহাবীরগণ ?

ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল ধূমকেতু,

আর্তি বন্ধু দুষ্টির দমন ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় ।



কেন ডর ভীরু, কর সাহস আশ্রয়,

“যতোধর্মস্ততোজয়ঃ”

ছিন্ন ভিন্ন হীন বল, ঐক্যেতে পাইবে বল,

মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয় ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় ।

ঐলবিলা । তোমার এ গান শুন্লে, কোন্ হৃদয়ে না দেশাত্মরূপ  
প্রজ্বলিত হয় ? কে না দেশের জন্য অনায়াসে প্রাণ দিতে পাবে ?  
যত্ন সেই কবি, যিনি এ গানটী রচনা কবেছেন । তুমি কি সকল জায়-  
গায় এই রকম গান গেয়ে গেয়েই বেড়াও ? তোমার কি বাপ মা  
আছে ? তোমার তো বয়স খুব অল্প দেখছি, তোমার কি বিবাহ হয়নি ?  
তুমি এত অল্প বয়সে উদাসিনীর বেশ কেন ধারণ করেছ বল দেখি ?

গায়িকা । রাজকুমারি ! আমার বাপ মা কেহই নাই, আমার  
শুধু পাঁচ ভাই আছেন, তাঁরা আপনার সৈন্তদলের মধ্যে নিবিষ্ট  
আছেন । আমার বিবাহ হয়নি এবং আমি বিবাহ করবও না ।  
প্রেম ?—প্রেম মানুষের মধ্যে নেই । প্রেম ?—প্রেম পৃথিবীতে নেই ।

ঐলবিলা । সে কি ? প্রেমের উপর তোমার যে এত বিরাগ ?

গায়িকা । রাজকুমারি ! আমি একজনকে প্রাণের সহিত ভাল

বাস্তব, কিন্তু সে নির্দয় হয়ে আমাদের পরিত্যাগ করেছে। সেই অবধি আমি এই প্রতিজ্ঞা করেছি, মানুষকে আর আমি ভাল বাসবো না। সেই অবধি আমি স্বদেশকে পতিত্ব বরণ করেছি; আমি দেশকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসি। আমি দেশের জন্ত অনায়াসে প্রাণ দিতে পারি। আমার আর কোন কাজ নাই, আমি এই গানটী সকল জায়গায় গেয়ে গেয়ে বেড়াই; এই আমার একমাত্র ব্রত হয়েছে। আমার যে পাঁচ ভাই আপনার সৈন্যদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেন, তাঁদের প্রত্যেককেই এই গানটী আমি শিখিয়ে দিয়েছি ও তাঁদের আমি বলে দিয়েছি, যে এই গানটী গেয়ে যেন তাঁরা সকল সৈন্যগণের মধ্যে দেশাশ্রয়-রাগ প্রজ্জ্বলিত করে দেন।

ঐলবিলা। আমরা যে স্থললোক, আমাদেরই মন যখন এই গানে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তখন যে বীৰপুরুষগণের মন উত্তেজিত হবে, তার আর কোন সন্দেহ নাই। যাও, তুমি ভাবতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, গিয়ে এই গানটী গাওগে। যতদিন না হিমালয় হতে কন্যাকুমারি পর্য্যন্ত সমস্ত ভারত-ভূমি এক উৎসাহানলে প্রজ্জ্বলিত হয়, ততদিন তোমার কার্য শেষ হল, একপ মনে ক'র না; ভগবান্ করুন, যেন তোমার এই মহৎ সংকল্পটী সূক্ষ্ম হয়।

গায়িকা। রাজকুমারি! এই কার্য্য আমি প্রাণ সমর্পণ করেছি, ভগবান্ অবশ্যই আমার সংকল্প সিদ্ধ করবেন। সেই শুভদিনের অভ্যুদয় আমি আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করছি।

## একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাণীর জয় হউক । আপনার খেত হস্তী প্রস্তুত,  
সৈন্যগণ সকলেই সজ্জিত হয়েছে ।

ঐলবিলা । (রক্ষকের প্রতি) আচ্ছা তোমরা সকলে প্রস্তুত থাক,  
আমি যাচ্ছি ।

( রক্ষকের প্রস্থান । )

গায়িকা । রাজকুমারি ! আমি তবে বিদায় হলেম, হয়তো যুদ্ধ-  
ক্ষেত্রে দেখা হবে ।

( গায়িকার প্রস্থান । )

ঐলবিলা । (সখিগণের প্রতি) আবাব ভাই তোমাদের সঙ্গে কবে  
দেখা হবে বলতে পারবিনে । যদি বেঁচে থাকি তো আবাব দেখা হবে ।

সুশোভনা । (ক্রন্দন করিতে করিতে) রাজকুমারি ! ও অলক্ষণে  
কথা মুখে আনবেন না । এখন বলুন দেখি, আমবা কোন্ প্রাণে আপ-  
নাকে বিদায় দি । আপনি গেলে সব অন্ধকার হয়ে যাবে ।

সুহাসিনী । আপনি কেন যাচ্ছেন ? আপনার এত সৈন্য আছে,  
সেনাপতি আছে, তাদের আপনি পাঠিয়ে দিন না কেন ? স্ত্রীলোক  
হয়ে আপনি কি করে যুদ্ধে যেতে সাহস কচ্ছেন ?

ঐলবিলা । আমি স্ত্রীলোক বটে ; কিন্তু দেখ সখি ! বিধাতা এই  
ক্ষুদ্র প্রদেশটীর রক্ষণের ভার আমাব হাতে সমর্পণ করেছেন । আমাব

উপরে প্রাণের, স্বাধীনতা স্বাধীনতা, সত্য নির্ভর করে। দেশে  
এখন বিপদ উপস্থিত, আমি কি এখন এখানে দিল্লি হয়ে বসে থাকতে  
পারি? আমি যদি আমার সৈন্তগণের মধ্যে না থাকি, তা হলে কে  
তাদের উৎসাহ দেবে? আমি যদি এখন নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকি, আর  
দেশটা স্বাধীনতা হতে বিচ্যুত হয়, তা হলে সকলে বলবে, একজন  
জীলোকের হাতে রাজ্যভার থাকাতে দেশটা এইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হল।  
তোমরা কেঁদ না। ভগবান যদি করেন, তো শীঘ্রই আবার তোমাদের  
সঙ্গে এসে মিলিত হব।

### রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজার জর হউক! এখনও জোৎস্না আছে, এই  
ঝালা এখান হতে না যাত্রা করলে বিত্তা নদীর তীরে আজকের সন্ধ্যার  
মধ্যে পৌছন বড় কঠিন হবে।

ঐলবিলা। আর আমি বিলম্ব করতে পারিনে। তোমাদের নিকট  
আমি এই শেষ বিদায় নিলেম।

(সখিদেরকে চুম্বন করত প্রস্থান।)

অশো-সুহা। রাজকুমারি! তবে সত্য সত্যই কি আমাদের কেলে  
চলেন?

(কাঁদিতে কাঁদিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও সকলের প্রস্থান।)

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিস্তৃত নদীর কূলে সম্মিলিত রাজা তক্ষশীলের

শিবিরের মধ্যস্থিত একটি ঘর ।

( রাজা তক্ষশীল ও রাজকুমারী অমালিকার প্রবেশ )

অমালিকা । কি !—মহারাজ ! দেবতারার দ্বার সহ্যর, সমস্ত যম-  
গ্নরা পৃথিবী দ্বার অধীনতা স্বীকার করেছে, সমস্ত নরপতি দ্বার পদানত  
হয়েছে, সেই প্রবলপ্রতাপ সম্রাট সেকন্দর সার সঙ্গে বুদ্ধ করতে আপনি  
সাহস কচ্ছেন ? না মহারাজ ! আপনি এখনও তবে তাঁকে চেনেন  
নি । দেখুন, তাঁর বাহুবলে কত কত রাজ্য ভগ্নদ্বারা হয়ে গেছে, কত  
কত দেশ ছারখার হয়েছে, কত কত রাজ্য বিনষ্ট হয়েছে ;—এই সকল  
দেখে শুনে মহারাজ ! কেন নিরর্থক বিপদকে আহ্বান কচ্ছেন ?

তক্ষশীল । তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি নীচ ভয়ের বশবর্তী  
হয়ে সেকন্দর সার পদতলে অবনত হব ? আমি কি স্বহস্তে ভারত-  
বাসীদিগের জন্ত অধীনতা-শৃঙ্খল নির্মাণ করব ? যে সকল রাজকুমার  
মাতৃভূমি রক্ষণের জন্ত সন্দ্বিলিত হয়েছেন, যাদের এই একমাত্র প্রতিজ্ঞা  
হয়েছে যে, হয় তাঁরা তাঁদের রাজ্য রক্ষা করবেন, নয় রণভূমে প্রাণ  
বিসর্জন দেবেন, সেই সকল রাজকুমারগণকে ও বিশেষতঃ মহারাজ  
পুত্রকে কি আমি এখন পরিত্যাগ করব ? তা কখনই হতে পারে না ।

স্বাধীনকে তুমি বল কি ? সেই সকল রাজকুমারদের মধ্যে তুমি এমন একজনকে দেখাও যিনি, যিনি সেকন্দের মার নাম মাত্র শুনেই একে বারে কম্পমান হয়েছেন ? তাঁর নামে ভীত হওয়া দূরে থাক, তিনি যদি এখন আপন সিংহাসনেও উপবিষ্ট থাকেন, সেখান গম্ভীর তাঁকে আক্রমণ করতে তাঁরা প্রস্তুত রয়েছেন। তবে কি শুদ্ধ রাজা তক্ষশীল, কাপুরুষের জ্ঞান তাঁর পদতল লেহন করবেন ?

আমালিকা। মহারাজ ! সেকন্দের মা যখন আমাদের প্রাসাদ হতে আমাকে বন্দী করে তাঁর শিবিরে নিয়ে গিয়েছিলেন, তখন তাঁর বেকরূপ সৈন্তবল আমি স্বচক্ষে দেখেছি, তাতে আমার বেশ বোধ হয় আপনারা কখনই তাঁর উপর জয়লাভ করতে পারবেন না। তিনি তো আর কোন রাজার বন্ধুতা আকাঙ্ক্ষা করেন না। তিনি কেবল আপনার সঙ্গেই বন্ধুতা করতে ইচ্ছা করেন। তাঁর বজ্র উদ্ভাত হয়ে রয়েছে আর একটু পরেই নিপতিত হয়ে ভারতভূমিকে বিদীর্ণ করবে। এখন তাঁর এই ইচ্ছা যেন ঐ বজ্র আপনার মস্তকের একটা চুলকেও না স্পর্শ করে।

তক্ষশীল। এত রাজা থাকতে আমার উপরেই যে তাঁর এত অমূল্য গ্রহ ? তিনি কি বেচে বেচে আমাকেই তাঁর এই নীচ লজ্জাজনক অমূল্য গ্রহের পাত্র বলে মনে করেচেন ? মহারাজ পুরুষ সহিত কি তিনি সম্ভাষা স্থাপন করতে পারেন না ? হাঁ ! তিনি এ বেশ আদর, যে মহারাজ পুরুষ একরূপ নীচ নন, যে তাঁর এই লজ্জাকর গীর্হিত প্রজ্ঞাদের প্রতি কর্ণপাতও করবেন। বুঝেছি তিনি একরূপ একটা কাপুরুষ চান,

যে নির্দিষ্টবাদে তাঁর অধীনতা স্বীকার করবে, আর আমাকেই সেই কাপুরুষ বলে তিনি হিঁর করেছেন।

অশালিকা। ও কথা বলবেন না; আপনাকে তিনি কাপুরুষ বলে ঠাওরান নি। বরং তাঁর সকল শত্রুগণের মধ্যে আপনাকে অধিক সাহসী বীর পুরুষ মনে করে আপনারই সঙ্গে আপ্তে বদ্ধতা করবার জন্ত ব্যগ্র হয়েছেন। তিনি এই মনে করেছেন, যে যদি আপনি এই যুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করেন, তা হলে তিনি অনায়াসে আর সকলের উপর জয়লাভ করতে সমর্থ হবেন। এ সত্য বটে, তিনি সমস্ত পৃথিবীকে পদানত করবার জন্ত প্রতিনিয়ত চেষ্টা কচ্ছেন কিন্তু এও তেমনি সত্য যে তিনি যাকে একবার বন্ধুবলে স্বীকার করেন, তার প্রতি তিনি কখন দাসবৎ আচরণ করেন না। তাঁর সহিত সখ্যতা করলে কি মহারাজ! মর্যাদার হানি হয়? তা বোধ হয় আপনি কখনই মনে করেন না। তা যদি মনে করেন, তা হলে আমাকে এতদিন কেন নিবারণ করেন নি? দেখুন, সেকেন্দর সাঁ আমার প্রেমের আকাঙ্ক্ষায় প্রতিদিন এখানে গোপনে দূত প্রেরণ কচ্ছেন। আপনি তা জানতে পেয়েও আমাকে নিবারণ করেন নি, বরং তাতে আপনি উৎসাহ প্রদান করেছেন।

তক্ষশীল। অশালিকা! তবে এখন তোমাকে আমার মনের কথা প্রকাশ করে বলি। তুমি যে অবধি সেকেন্দর সার ওখান থেকে পালিয়ে এসেছ, সেই অবধি যে তিনি তোমার প্রেমের আকাঙ্ক্ষায় প্রতিদিন এখানে দূত প্রেরণ কচ্ছেন, প্রেমলিপি তোমার নিকট প্রতি-

দিন শুভভাবে পারাচ্ছেন, তা আমি সব জানি। এ সমস্ত জেনেও যে আমি তোমাকে নিবারণ করিনি, তার একটা কারণ আছে। আমি এ বেশ আমি যে, প্রেম-বীৰ্য্যবান্ ব্যক্তিকেও নিবীৰ্য্য করে কোলে এবং যে বীরপুরুষ-সলাগরা পৃথিবীকে অয়-বস্ত্রে পারেন, তিনিও প্রেমের কাছে পরাজয় স্বীকার করেন। আমার এই ইচ্ছা যে, তুমি প্রেমের সুখকর সঙ্গীতে সেকেন্দর সাকে নিমিত্ত করে রাখ;—আমরা এ দিক থেকে তাঁকে হঠাৎ গিয়ে আক্রমণ করি। কিন্তু ভগিনি সাবধান! যেন ঐ ঘবনরাজের মন হরণ করতে গিয়ে, উল্টে যেন তোমার নিজের মন অপহৃত না হয়।

অম্বালিকা। (স্বগত) হায়! আমার মন অপহৃত হতে কি এখনও বাকি আছে? (প্রবেশে) মহারাজ! আমার কথা শুনুন, কেন বলুন দেখি, এ ছঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হচ্ছেন? পৃথ্বী-বিজয়ী সেকেন্দরসার সঙ্গে যুদ্ধ করে আপনি জয়লাভ করতে পারবেন, এইটা কি আপনার সত্যই বিশ্বাস হয়? আপনার প্রাসাদ হতে যখন সেকেন্দর সা আমাকে বন্দী করে নিয়ে গিয়েছিলেন, তখন আপনার সৈন্যগণ কি আমাকে রক্ষা করতে পেরেছিল?

তক্ষশীল। ভয়ি! তোমার নিকট আর আমি কিছু গোপন করব না। কম্পূর্ণকর্তের রাগী ঐলবিলার প্রেমাকাঙ্ক্ষার আমি এই ছঃসাহসিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি। তোমাকে বলতে কি, মহাবীর সেকেন্দর সাকে যে আমরা যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারব, তা আমার বড় বিশ্বাস হয় না কিন্তু রাগী ঐলবিলার প্রতিজ্ঞা শুনে অবধি আমি তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্র



ধারণ করেছি। তিনি আমাদের এই আশ্বাস দিয়েছেন যে, বে রাজ-  
কুমার মাতৃভূমি স্বার্থার্থে সর্কাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ করবেন, তিনিই  
তার পাণিগ্রহণ করবেন। এখন বল দেখি, অম্বালিকে! কি করে  
আমি রাজকুমারী ঐলবিলার প্রেমের আশায় জশাগলি দিয়ে লোকসত্তা  
সার সঙ্গে সন্ধি করি?

অম্বালিকা। এইমাত্র আপনি আমাকে বলছিলেন যে, প্রেম  
বীৰ্য্যবান্ ব্যক্তিকে নিকর্ষ্য করে ফেলে, কিন্তু দেখুন, মহারাজ! প্রেম  
বীৰ্য্যবান্ ব্যক্তিকে নিকর্ষ্য করে,—না নিকর্ষ্য ব্যক্তি বরং প্রেমের  
বলে আরও বীৰ্য্যবান্ হয়? তার সাক্ষী দেখুন, রাজকুমারী ঐলবিলা  
একমাত্র প্রেমের বলে এই সমস্ত রাজকুমারগণকে একত্রিত করেছেন।

তক্ষশীল। সত্য বলেছে অম্বালিকে, রাণী ঐলবিলা আমাদের সক-  
লকে প্রেমবন্ধনে একত্র বন্ধন করেছেন।

অম্বালিকা। মহারাজ! আপনাকে তো সে প্রেমবন্ধনে বন্ধন  
করেনি, আপনাকে সে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বন্ধন করেছে।

তক্ষশীল। (আশ্চর্য্য হইয়া) কেমন করে?

অম্বালিকা। তা বৈ কি মহারাজ! সে প্রেমের কুহকে আপনাকে  
মুগ্ধ করে রেখে, কেবল তার নিজের অভিযক্তি সিদ্ধ করে নিজে বৈ তো  
নয়, বাস্তবিক তার হৃদয় সে অস্ত্রের নিকট বিক্রয় করেছে। তার প্রেমের  
ভাজন তো আপনি নন, তার প্রেমের ভাজন হচ্ছে পুরু। যান,—  
মহারাজ! আপনি পুরু হইয়ে বুদ্ধ করে, তার মনস্কামনা পূর্ণ করুন।  
আপনি বুদ্ধে যতই কেন বীরত্ব প্রকাশ করুন না,—সেই দানাবিনী

ঐলবিলা অবশেষে এই বলিল যে, “মহারাজ-পুত্র রাজবল্লভ” আমার  
জয় লাভ করেছি। “অতএব আমি তাঁরই পায়শ্রবণ করব।”

তক্ষশীল। কি ? রাজকুমারী ঐলবিলা কি তবে পুরুষকে—

অম্বালিকা। রাণী ঐলবিলা যে পুরুষকে ভাল বাসেন, তাতেও  
কি আপনার এখনও সন্দেহ আছে ? আপনার সম্মুখেই তো সে  
পুরুষের মহা প্রশংসা করে থাকে, তাকি আপনি শোনে ন ?  
পুরুষের মাঝে সে একেবারে গলে যায়, তাকি আপনি দেখেন  
নি ? সে একথা কতবার বলেছে যে, ‘পুরুষ ব্যতীত ভারত-ভূমির  
স্বাধীনতা কেহই রক্ষা করতে পারবে না,—পুরুষ ভিন্ন ঐ মহাবীর  
বনের উপর কেহই জয় লাভ করতে পারবে না। যে ব্যক্তি এই-  
নগ্ন সর্ষদাহী দেবতার স্বরূপ পুরুষের স্তুতি গান করে, তার হৃদয়-  
লিঙ্গের দেবতা কে, তা কি মহারাজ ! এখনও আপনি বুঝতে পারেন  
নি ?

তক্ষশীল। পুরুষের বীরত্বের প্রশংসা কে না করে থাকে ?  
তিনি পুরুষকে প্রশংসা করেন বলেই যে, তিনি তাঁকে ভাল বাসেন,  
র কোন অর্থ নেই। যাই হোক, আমার আশা কিছুতেই থাকে  
। ভগ্নি ! ভূমি বড় নিষ্ঠুর, আমি এমন স্রবের স্বপ্ন দেখছি, ভূমি  
ন আমাকে জাগাচ্ছ বল দেখি ? আমাকে একেবারে নিরাশ  
গরে ডুবিয়ে না।

অম্বালিকা। (ঈর্ষ্য রাগাঙ্কিত হইয়া) না মহারাজ ! আপনি  
ব আশা-পথ চেয়ে থাকুন, আপনার স্রবের স্বপ্নের আর আমি ভঙ্গ

সেবনা। (কিরংকাল তত্ব থাকিয়া) সে বা হোক, যখন সেকন্দর সা  
 আপনার সঙ্গে বন্ধুতার প্রস্তাব করে পাঠাচ্ছেন, তখন আপনি কেন  
 তাঁর সঙ্গে শত্রুতা কতে প্রবৃত্ত হচ্ছেন? পরের জন্য কেন আপনি  
 ধন, প্রাণ, রাজ্য, সকলি খোঁরাতে যাচ্ছেন? আর যার জন্য আপনি  
 এ সমস্ত কচ্ছেন, সেও দেখুন, আপনাকে প্রতারণা কচ্ছে। সেকন্দর  
 সা তো আপনার শত্রু নয়, পুরুরাজই আপনার শত্রু; দেখুন সে  
 রাজকুমারী ঐলবিলার হৃদয়-হর্গ অধিকার করে আপনাকে তার  
 ভিতরে প্রবেশ কতে দিচ্ছে না। অতএব সেকন্দর সার সহিত  
 যুদ্ধ না করে, আপনার পথের কণ্টক যে পুরুরাজ, তাকেই  
 আপনি আগে অন্তরিত করুন। সেকন্দর সার সঙ্গে যুদ্ধ করে  
 দেখুন, আপনি কোন গৌরব লাভ কতে পারবেন না। যদি  
 যুদ্ধে জয় হয়, তা হলে লোকে বলবে পুরুরাজের বাহুবলেই জয়  
 লাভ হয়েছে। আর আপনি কি এ মনে করেন যে, পৃথ্বী-  
 বিজয়ী মহাবীর সেকন্দর সার সহিত সংগ্রামে, সেই হীনবল ক্ষুদ্র পুরু  
 জয় লাভ করতে পারবে? দেখে নেবেন পৃথিবীর অত্যাচারী রাজা যেরূপ  
 তাঁর বহুবলে পরাস্ত হয়েছে, পুরুও সেইরূপ অবশেষে পরাস্ত হবে।  
 সেকন্দর সা আপনাকে দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ কতে চাচ্ছেন না, তিনি  
 আপনাকে বন্ধু বলে আলিঙ্গন করতে ইচ্ছা করছেন। তিনি আপনাকে  
 সিংহাসন হতে বিচ্যুত কতে চাচ্ছেন না, বরং যে সকল রাজ-  
 কুমারগণ তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করেচেন, তাঁহাদিগকে সিংহাসনচ্যুত  
 করে সেই সকল সিংহাসন তিনি আপনাকে প্রদান করতে

গাছেন। (পুরু আসিতেছেন দেখিয়া) এই যে—পুরুরাজ এইখানে আসছেন।

তক্ষশীল। (স্বগত) অশালিকা যথার্থ কথাই বল্চে। আমার বোধ হয় রাজকুমারী ঐলবিলা পুরুরাজকেই আন্তরিক ভাল বাসেন। পুরুরাজ এখন আমার চক্ষুশূল হয়েছেন। উঃ! আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে।

অশালিকা। এখন আমি তবে বিদায় হই। কিন্তু মহারাজ! আর সময় নাই। এই হৃয়ের মধ্যে একটা স্থির করবেন—হয় পুরুরাজের দাস হয়ে থাকুন, নয় সেকন্দের সার বজ্রগ্রহণ করুন, আমি এখন চলেম।

(অশালিকার প্রস্থান।)

তক্ষশীল। (স্বগত) বাস্তবিক, কেন আমি পরের জন্ত আমার রাজহু থোয়াতে যাচ্ছি? সেকন্দের সার সঙ্গে বজ্রগ্রহণ করাই ভাল।

### পুরুর প্রবেশ।

তক্ষশীল। আসতে আজ্ঞা হউক!

পুরু। মহারাজের কুশল তো?

তক্ষশীল। আজ্ঞে হ্যাঁ। এখন এই যুদ্ধের অবস্থা কিরূপ বুঝেন?

পুরু। এখনও শত্রুগণ বেশি দূর অগ্রসর হয়নি। আমাদের সৈন্য ও সেনাপতিগণ সমরোৎসাহে প্রজ্জলিত হয়ে উঠেছে। তাদের যুধ-মণ্ডলে সাহস ও তেজ যেন মূর্ত্তিমান হয়ে ক্ষুণ্ণি পাচ্ছে, সকলেই পর-

স্পরকে উৎসাহ দিচ্ছে, ক্ষুদ্রতম পদাতিসেনা পর্য্যন্ত সমরক্ষেত্রে গৌরবলাভ করবার জন্ত উৎসুক হয়েছে, প্রত্যেক সৈন্তশ্রেণীর মধ্যে গিয়ে আমি দেখেছি, সকলেই দেশের জন্ত প্রাণপণ করেছে। আমি যাবামাত্রই সকলে—“জয় ভারতের জয়” বলে সিংহনাদ করে উঠলো,—আর আমাকে এইরূপ বলতে লাগলো যে,—“আর কতক্ষণ আমরা এই শিবিরে বসে বসে কাল হরণ করবো? শীঘ্র আমাদের রণক্ষেত্রে নিয়ে চলুন। যবনরক্ত পান করে আমাদের অসির পিপাসা শান্তি হোক।” এই বীরপুরুষদের আর কতক্ষণ থামিয়ে রাখা যায়? যবনরাজ এখন অমুকুল অবসর খুঁজছেন। এখনও তিনি সময়ের জন্ত প্রস্তুত হতে পারেন নি, এই হেতু তিনি কালবিলম্ব আশয়ে তাঁর দূত একেটয়নকে আমাদের নিকট পাঠিয়েছেন 'ও নিরর্থক প্রভাবে,—

তক্ষণীল। কিন্তু মহারাজ! তার কথা তো একবার আমাদের শোনা উচিত। সেকন্দের সাব কি অভিপ্রায়, আমরা তো তা জানিনে। এমন হতে পারে, তিনি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্ত উৎসুক হয়েছেন।

পুরু। কি বলেন মহারাজ! সন্ধি? সেই যবনদস্যুর হস্ত হতে আমরা সন্ধি গ্রহণ করব? ভারত-ভূমিতে এতদিন গভীর শান্তি বিবাজ কচ্ছিল, সে স্বচ্ছন্দে এসে সেই শান্তি উচ্ছেদ করলে; আমরা তার প্রতি অগ্রে কোন শত্রুতাচরণ করিনি, সে বিনা কারণে, খজাহস্তে আমাদের দেশে প্রবেশ কলে, লুটপাট করে আমাদের কোন কোন প্রদেশ ছার খার করে ফেলে, এখন আমরা কিনা তার সঙ্গে সন্ধি করব?

আমরা তাকে কি এর সমুচিত শাস্তি দেব না ? এখন বুঝি দৈব তার প্রতি বিমুখ হয়েছেন, তাই তিনি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন ।

তক্ষশীল । ও কথা বলবেন না মহারাজ ! যে, দৈব তাঁর প্রতি-  
কুল হয়েছেন । দেবতাদের কৃপা তাঁকে সর্বদাই রক্ষা কচ্ছে । যে  
মহাবীর স্বীয় বাহুবলে এত দেশ বশীভূত করেছেন, তাঁকে কি সামান্য  
শত্রু বিবেচনা করে অবজ্ঞা করা আমাদের হায় ক্ষুদ্র রাজার কর্তব্য  
কর্ম ?

পুক । অবজ্ঞা করা দূরে থাক, আমি তাঁর সাহসকে ধন্য বলছি ।  
কিন্তু আমার এই ইচ্ছা, যেমন আমি তাঁর সাহসকে ধন্যবাদ না দিয়ে  
থাকতে পার্লেম না, তেমনি আমিও রণস্থলে তাঁর মুখ থেকে আমার  
সম্মুখে এইরূপ ধন্যবাদ বার কব্ব । লোকে সেকন্দর সাকে স্বর্গে  
তুলেছে, আমার ইচ্ছা যে আমি তাঁকে সেই উচ্চ স্থান হতে  
নীচে অবতরণ করাব । সেকন্দর সা মনে কছেন যে, যখন তিনি  
পারস্তুর রাজা দারায়ুসকে অনায়াসে পরাভূত করেছেন, তখন আর  
কি ? তখন তো তিনি পূর্বাঞ্চলের আর সমস্ত রাজাকে মেঘেব হায়  
বশীভূত করতে পারবেন । কিন্তু কি ভ্রম ! বীর-প্রসূ ভারতভূমিকে  
এখনও তিনি চেনেন নি ।

তক্ষশীল । বরং বলুন, আমরা এখনও সেকন্দর সাকে চিনিতে পারি  
নি । শত্রুকে এইরূপ অবজ্ঞা করেই দারায়ুস রাজা বিপদে পড়েছিলেন ।  
আকাশে বজ্র গূঢ় ভাবে ছিল । দারায়ুস রাজা সেকন্দর সাকে নিতান্ত

হীনবল মনে করে স্মৃতে নিদ্রা যাচ্ছিলেন, কিন্তু যখন সেই বজ্র তাঁর মস্তকে পতিত হল, তখনই তাঁর স্মৃতিদ্রা উদ্বল হল।

পুরু। ভাল, তিনি যে এই সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন, তার বিনিময়ে তিনি কি প্রত্যাশা করেন? আপনি সহস্র সহস্র দেশকে জিজ্ঞাসা করুন, যে এইরূপ কপট সন্ধি করে, তিনি সেই সকল দেশকে অবশেষে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ করেছিলেন কি না? তাঁর সঙ্গে বন্ধুতা করাও যা, তাঁর দাসত্ব স্বীকার করাও তা। সেকন্দের সাঁ যেরূপ লোক, তাঁর লহিত মধ্যবিৎ ব্যবহার চলতে পারে না। হয় তাঁর ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবে, নয় তাঁর প্রকাশ্য শত্রু হতে হবে।

তক্ষশীল। মহারাজ! এক দিকে যেমন কাপুরুষ হওয়া ভাল নয়, তেমনি আবার নিতান্ত দুঃসাহসিক হওয়াও বুদ্ধিমানের কর্তব্য নয়। কতকগুলি অসার স্ততিবাদে যদি আমরা সেকন্দের সাঁকে সন্তুষ্ট করতে পারি, তাতে আমাদের কি ক্ষতি? যে ব্যক্তির প্রবল শ্রোত গ্রাম পল্লী চূর্ণ করে, অপ্রতিহত বেগে মহা কোলাহলে চলেচে তার গতি রোধ করা কি বুদ্ধিমানের কর্তব্য? তিনি শুদ্ধ গৌরব চান, তিনি তো আমাদের সিংহাসন চান না। তাঁর কীর্তিধ্বজা একবার এখানে স্থাপিত হলেই, তিনি অত্ৰদেশে চলে যাবেন। একবার তাঁকে বিজয়ী বলে স্বীকার কলেই তিনি সন্তুষ্ট হবেন। যদি তিনি এইরূপ অসার স্ততিবাদে সন্তুষ্ট হন, তাতে আমাদের কি ক্ষতি আছে?

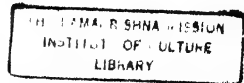
পুরু। কি ক্ষতি আছে বলছেন মহারাজ? আপনি ক্ষত্রিয় হয়ে এ কথা অনায়াসে মুখ দিয়ে বলতে পারেন? হো! এখন বুঝলেম,

জঞ্জিরগণের পূর্ববীৰ্য্য ক্রমেই লোপ হয়ে আসচে । ক্ষতি কি আছে বলছেন মহারাজ ! আমাদের মান সম্বন্ধ যশ পৌরুষ সকলই যাচ্ছে, তথাপি এতে কিছু ক্ষতি নাই ? যশোমান পৌরুষের বিনিময়ে যদি আমাদের শূন্ত সিংহাসন, আর এই অকিঞ্চিংকর প্রাণকে রক্ষা করতে হয়, তা হলে থিক্ সে সিংহাসনকে, থিক্ সে প্রাণকে, আর থিক্ সেই কাপুরুষকে, যে এরূপ প্রস্তাবে কর্ণপাতও করে। আপনি কি মনে করেন, ঐ হৃদান্ত যবন প্রবল বস্ত্রার ছায় মহাবেগে আমাদের দেশ দিয়ে চলে যাবে, অথচ তার চিহ্নমাত্রও পরে থাক্বে না ? সেই বণ্যার প্রবল স্রোত আমাদের রাজ্য সকল কি চূর্ণ বিচূর্ণ করে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে না ? আচ্ছা মনে করুন মহারাজ ! আপাতত মান, যশ, পৌরুষের বিনিময়ে আপনি আপনার সিংহাসনকে রক্ষা করতে পারেন, কিন্তু আপনি কি মনে করেন, তা আপনি চিরকাল রক্ষা কত্বে পারবেন ? বিজ্ঞতার অহুগ্রহের উপরই আপনার চিরকাল নির্ভর করে থাকতে হবে, কিছু ক্রটি—একটু ছল পেলেই সে নিশ্চয় আপনাকে সিংহাসনচ্যুত করবে। পৌরুষের কথা দূরে থাক, আপনি যদি শুদ্ধ নীচ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি করেন, তা হলেও এরূপ প্রস্তাবে সম্মত হওয়া কৰ্ত্তব্য নয়। কেবল আপনার জন্তই আমার স্বার্থের কথা বলতে হ'ল, নচেৎ আমি মান মৰ্যাদা ও পৌরুষের অহুরোধ ভিন্ন আর কারও অহুরোধে কর্ণপাতও করিনে।

তক্ষশীল । আমিও মহারাজ ! সেই মৰ্যাদা রক্ষার জন্ত এরূপ বাক্য বলচি ; যাতে আমাদের রাজমৰ্যাদা রক্ষা হয়, যাতে আমাদের সিংহাসন

২২৭৩৪.

২২, ৭৩৪





হতে বিচ্যুত না হতে হয় ; এই জন্তই আপনাকে সতর্ক হতে বলছি।

পুরু। যদি মর্যাদা রক্ষা করবার ইচ্ছা থাকে, যদি সিংহাসন রক্ষা করবার ইচ্ছা থাকে, তা হলে চলুন, আর বিলম্ব না,—চলুন, আজই আমরা যবনদিগকে আক্রমণ করি। ঐ যবনরাজ আপনার ভগ্নিকে বলপূর্ব্বক আপনার প্রাসাদ হতে বন্দী করে নিয়ে গিয়েছিল, তা কি আপনার স্মরণ নাই ? সে অপমানও কি আপনি সহ্য করবেন ? এইরূপে কি আপনি রাজমর্যাদা রক্ষা কতে চান ?

তক্ষশীল। আমার মতে মহারাজ ! দুঃসাহসিকতা, রাজমর্যাদা রক্ষণের অমোঘ উপায় নয়।

পুরু। তবে কি কাপুরুষতা তাহার উপায় ? আমার মতে মহারাজ ! কাপুরুষতা ভীকৃত্য অতি লজ্জাকর, অহি গর্হিত, অতি জঘন্য,—ক্ষত্রিয়ধর্ম্মের একান্ত বিরুদ্ধ।

তক্ষশীল। মহারাজ ! যে রাজা স্বীয় প্রজাগণকে যুদ্ধ বিপদ হতে রক্ষা করেন, তিনি প্রজাগণের অত্যন্ত প্রিয় হন।

পুরু। মহারাজ ! যে রাজা স্বীয় প্রজাগণকে বিদেশীয় রাজার আক্রমণ হতে রক্ষা করেন, তিনি প্রজাগণের অতীব পূজ্য হন।

তক্ষশীল। এরূপ বাক্য গর্ভিত উদ্ধত লোকেরই উপযুক্ত।

পুরু। এরূপ বাক্য রাজগণের আদরনীয়, রাজকুমারীগণেরও আদরনীয়।

তক্ষশীল। সকল রাজকুমারী না হউক, রাজকুমারী ঐলবিলা তো আপনার বাক্যে আদর করবেনই।

পুরু। সত্য বটে, তিনি কাপুরুষের বাক্যে আদর করেন না।

তক্ষশীল। মহারাজ! প্রেমের কি এই রীতি? আপনি নির্দয় হয়ে তাঁর কোমল অঙ্গকে এই ভীষণ যুদ্ধ বিপ্লবের মধ্যে কেন নিক্ষেপ করতে যাচ্ছেন বলুন দেখি?

পুরু। মহারাজ! রাজকুমারী ঐলবিলার শরীরে এখনও বিস্তৃত ক্ষত্রিয়-রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। তিনি রণে ভীত নন; এই বীৰ্য্যবতী রমণীর সাহস, বীৰ্য্যাহীন পুরুষদিগকে শিক্ষা দিক্।

তক্ষশীল। মহারাজ! তবে কি আপনি নিতান্তই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন?

পুরু। আপনি যেকোন শান্তির জন্ত উৎসুক হয়েছেন, আমি তেমনি যুদ্ধের জন্ত লালায়িত। সেকেন্দর সাকে আমার বিক্রমের পরিচয় দেবার জন্তই আমি তাঁর বিকক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছি। যে দিন অবধি আমি তাঁর কীর্তিকলাপ শ্রবণ করেছি, সেই দিন থেকেই এই বাসনাটী আমার মনে চিরজাগরুক রয়েছে যে, তিনি যেন একবার ভারত-ভূমে পদার্পণ করেন। সেই দিন অবধি আমার মন তাঁকে চিরশত্রু বলে বরণ করেছে। এ দেশে আস্তে তাঁর যত বিলম্ব হচ্ছিল, আমার মন ততই অধীর হয়ে উঠছিল; তিনি যখন পারস্ত দেশ জয় করতে এলেন, তখন আমাব এই ইচ্ছা হচ্ছিল যে, যদি আমি পারস্যের রাজা হতাম, তা হলে আমাব কি দোভাগ্য হ'ত। আমি তা হলে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবার অবসর পেতাম। এত দিনের পর তিনি ভারত-ভূমে পদার্পণ করেছেন। এখন আমার মনের আশা পূর্ণ হবে।

বলেন কি মহারাজ ! আমি কি এমন জ্বলন্ত অবসর পেয়ে ছেড়ে দেব ? তাঁর সঙ্গে যুক্ত করে কি আমার বহুদিনের অভিলাষ পূর্ণ করব না ? দেখি দিখি তিনি কেমন আমাকে যুক্ত না দিয়ে, আমাদের দেশ হতে চলে যেতে পারেন ?—এই নিঃকোষিত তরবারিই তাঁর গতি রোধ করবে ।

তক্ষ । মহারাজ ! আমি স্বীকার কচ্ছি যে, এরূপ উৎসাহ, এরূপ তেজ, ক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত বটে ; কিন্তু এ নিশ্চয় যে, আপনি সেকেন্দর সার নিকট পরাভূত হবেন । এই যে রাণী ঐলবিলা এই দিকে আসছেন ; আপনি তাঁর নিকটে এখন মনের সাধে আপনার বিক্রমের প্রাধা করুন । আপনি বহন, আমি চল্লম, আপনাদের সুখকর ও তেজস্কর বাক্যালাপের সময় আমি আপনাদিগকে বিরক্ত কতে ইচ্ছা করিনে । আমার মতন কাপুরুষ এখানে থাকলে আপনারা লজ্জিত হবেন ।

( তক্ষশীলের প্রস্থান । )

### ঐলবিলার প্রবেশ ।

ঐলবিলা । কি ! রাজা তক্ষশীল আমাকে দেখে পাগিয়ে গেলেন ?—

পুরু । তিনি লজ্জায় আপনার নিকট মুখ দেখাতে পারেন না । তিনি যখন এই যুদ্ধে পরাশ্রয় হছেন, তখন কি সাহসে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করবেন ? রাজকুমারি ! তাঁকে আর কেন ? তাঁকে ছেড়ে দিন, তিনি তাঁর ভগ্নীর সঙ্গে সেকেন্দর সার পূজা করুন । আহুন,

আমরা এই অশুভ দিবস হতে নির্গত হই; এখানে রাজা তক্ষশীল পূজার উপচার হতে সরে যবনরাজের আরাধনার জন্য প্রতীক্ষা করছেন।

ঐলবিলা। সে কি মহারাজ ?

পূজ। ঐ ক্রীতদাস এর মধ্যেই ওর প্রভুর জুগ গান কতে আরম্ভ করেছে। আরও ও চার বে, আমিও ওর স্তায় যবনের দাসত্ব স্বীকার করি।

ঐলবিলা। সত্য নাকি ? তবে কি রাজা তক্ষশীল আমাদের পক্ষ-ত্যাগ কতে উদ্যত হয়েছেন ? তিনি কাশ্মীরের ন্যায় স্বদেশকে ছেড়ে শত্রুগণের সঙ্গে যোগ দেবেন, এতো আমি স্বপ্নেও জানুতাম না। তিনি যদি আমাদের সঙ্গে যোগ না দেন, তাহলে আমাদের সৈন্তবল যে বিস্তার ক'মে যাবে, তা হলে সেকেন্দর সার অসংখ্য সৈন্তের উপর জয়লাভ করা যে এক প্রকার অসম্ভব হয়ে উঠবে। কি আশ্চর্য্য ! ঐ স্বদেশ-দ্রোহী কাশ্মীরকে এতদিন আমরা চিন্তা পারিনি ? (কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া) যাই হোক, এতে একেবারে অধীর হওয়া আমাদের উচিত হচ্ছে না। দেখুন, আমি ওকে আবার ফিরিয়ে আনিছি। ওর সঙ্গে একবার আমার কথা করে দেখতে হবে। এখন যদি ওর প্রতি আমরা নিতান্ত অবজ্ঞা প্রকাশ করি, তা হলে আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন কতে ওকে এক প্রকার বাধ্য করা হবে। মিষ্টবচনে বোধ করি, এখনও ফেরান যেতে পারে।

পূজ। রাজকুমারি ! আপনি কি এখনও ওর অভিসন্ধি বুঝতে

পায়েন দি : আমার বেশ বেশ হচ্ছে, এই কপট নরায়ণ কেন সঙ্গে এই  
 ছিন্ন করেছে যে, সে বিধবাস্যক হয়ে আপনাকে ববনছাড়ের হয়ে  
 সমর্পণ করবে, ও পরে তার সাহায্যে বলপূর্ব্বক আপনার পাণিগ্রহণ  
 করবে। আপনার ইচ্ছা হয় তো আপনার কাঁদ আপনি শ্রান্ত  
 করেন। সে নরায়ণ আপনাকে প্রেম হ'তে আমাকে বঞ্চিত করলেও  
 কষ্টে পারে, কিন্তু সে সহ্য চেষ্টা করলেও, স্বাধীনতার জন্য, মাতৃ-  
 ভূমির জন্য, সংগ্রামে প্রাণ দিতে আমাকে কিছুতেই নিবারণ কষ্টে  
 পায়বে না।

এলবিলা। রাজকুমার! আপনি কি মনে করেন, তার এই অশ্রু  
 আচরণের পুরস্কার স্বরূপ আমি তাকে আমার হৃদয় প্রদান করব?  
 আর বাই হউক, আপনি এ বেশ জানবেন, আমি কোন কাপুরুষের  
 পাণিগ্রহণ কখনই করব না। (চিন্তা করিয়া) আমার বেশ বেশ  
 হচ্ছে, তার ভগিনীর পরামর্শেই তার মন বিচলিত হ'য়ে গেছে। আমি  
 যদি মধ্যে না থাকি, তা হলে নিশ্চয় সে তার কুমন্ত্রার ভুলে যাবে।  
 আমি শুনেছি তার ভগিনীকে সেকন্দের সা বন্দী করে নিয়ে গিয়েছিল,  
 সেখান থেকে সম্ভ্রতি সে ফিরে এসেছে ও দূত দ্বারা পরাম্পরের সঙ্গে  
 প্রেমালোপ চলছে।

পুরু। এ সব জেনেও কেন আপনি তবে এত দর করে সেই  
 কাপুরুষকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেন?

এলবিলা। তাকে যে আমি চাক্ষিক মহারাজ! সেও কেবল আপ-  
 নার জন্য। আপনি একাকী সহায়বিহীন হয়ে কি করে সেই পৃথ্বী-

বিজয়ী যবনসৈন্যের অসংখ্য সৈন্যের সঙ্গে সংগ্রাম করবেন। তৎক্ষণাৎ  
আপনার সঙ্গে যোগ দিলে আপনার সৈন্যদলের অনেক বৃদ্ধি হবে।  
সংগ্রামে শুধু প্রাণ দিলেই তো হয় না, অরুণোত্তর প্রতিও বৃষ্টি রাগা  
চাই। আমি আমি আপনি রণভূমে অনায়াসে প্রাণ বিসর্জন করতে  
পারেন। কিন্তু তা হলেই কি বখেট হ'ল? বুদ্ধে অরুণোত্তর না হলে,  
আমাদের দেশের যে কি দুর্গতি হবে, তা কি আপনি ভাবছেন না?  
যদি মহারাজ রণস্থলে শুধু অন্ধ বীরত্ব প্রকাশ করে আপনার গৌরব  
লাভ করবার ইচ্ছা থাকে, তা হলে আর অন্য কোন দিকে দৃষ্টিপাত  
করবার আবশ্যক নাই, যান আপনি সেই গৌরব অর্জনে এখনি প্রযুক্ত  
হউন, আমি বিদায় হই, আর আমি আপনাকে ত্যক্ত করব না।  
(বাইতে উঠাত) —

পুরু। (আগ্রহের সহিত) রাজকুমারি! যাবেন না, আমার কথা  
শুনুন, আমাকে ওরূপ নীচাশয় মনে করবেন না। আমি যদি দেশকেই  
উদ্ধার করতে না পারলেম, তা হলে শুধু অন্ধ বীরত্ব প্রকাশ করে  
আমার কি গৌরব হবে? রাজকুমারি! আমি সে গৌরবের আকাঙ্ক্ষী  
নই। কিন্তু আমি এই কথা বলছি যে, যদি আর কেহই আমার সহায়  
না হয়, সকলেই যদি আমাকে পরিত্যাগ করে, তথাপি স্বদেশের স্বাধী-  
নতার জন্য একাকীই আমি ঐ অসংখ্য যবনসৈন্যের সহিত সংগ্রাম  
করব। এতে যদি প্রাণ যায় তাও স্বীকার, তবু যবনেরা একথা যেন  
না বলতে পারে, যে তারা ভারতবাসিগণকে যেরূপ ভায়া অনায়াসে  
বশীভূত করেছে।

প্রদর্শিত। কি ? তারিফদায়িত্ব আমারই হোক, তারিফ হবেন  
অবীনতা স্বীকার করবে ? যদি কেহই তারিফের সহায় না হয়, তাই  
বলে কি আমরা বৃদ্ধ হতে পারব ? তা কখনই নয়। কলিকাতায়  
কেউ কখন কি এ কথা বলতে পারে ? আমার বঙ্গবীর অতিশ্রম এই  
যে, যতদূর সাধ্য সহায় বল অর্জনে আমাদের চেষ্টার বেশি না হয়।  
গৌরবের অনুসরণ হতে আপনাকে বিমুখ করতে আমার ইচ্ছা নয়, বরং  
যাতে আপনার গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাই আমার মনোগত ইচ্ছা। বা'ন,  
মহারাজ ! আপনার বাহুবলে যবনরাজের দর্প চূর্ণ করে দিন, কিন্তু সহায়  
বল অর্জনে কিছুতেই বিরত হবেন না। সহায়সম্পন্ন না হলে বৃদ্ধি  
নিশ্চল হবে। এখন মহারাজ ! আমাকে অনুমতি দিন, আমি রাজ্য  
তক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করে একবার দেখি, তাকে কোন রকম করে  
ফেরাতে পারি কি না। এ আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, কোন কাপু-  
রুষকে আমার হৃদয় কখনই সমর্পণ করব না।

পুত্র ! রাজকুমারি ! আমার এতে কোন আপত্তি নেই। আপনি এক  
বার চেষ্টা করে দেখুন, আমি এখন চলেম ; যবনদূত আমার প্রতীক্ষা  
করেন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেই আমরা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হব।

(উভয়ের প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফশীলের শিবির-মধ্যস্থিত এক টা ঘর ।

অম্বালিকা ও যবনদূত একেষ্টিয়ন ।

একেষ্টিয়ন । আপনাদের দেশের রাজকুমারগণ সকলই বুকের জন্ত  
দেখ্লেম প্রস্তুত হচ্ছেন । কিন্তু আমি এক্ষণে কেন যে আপনার সমীপে  
এলেম, তা রাজকুমারি ! শ্রবণ করুন । সেকেন্দর সা তাঁর মনের কথা  
আমাকে সব খুলে বলেন । আমি তাঁর একজন অতি বিশ্বস্ত অনুচর ।  
তিনি আপনার কুশল-সংবাদ জানবার জন্ত আপনার নিকট আমাকে  
পাঠিয়ে দিয়েছেন আর এই কথা আমাকে বলতে আদেশ করেছেন যে,  
যেমন এখন সমস্ত ভারতভূমির শাস্তি তাঁর উপর নির্ভর কচ্ছে, তেমনি  
তাঁরও হৃদয়ের শাস্তি একমাত্র আপনার উপর নির্ভর কচ্ছে । আপনি  
ভিন্ন সে হৃদয় প্রশমন করে এমন আর কেহই নাই । আপনার জাত্যার  
বিনা সম্মতিতে আপনি কি কোন বাক্যদান কতে পারেন না ? আপনার  
মন থাকলে তিনি কখনই আপনাকে নিবারণ কতে পারবেন না ।  
আপনার চাক চক্রে কি সমস্ত পৃথিবী সর্পণ কতে হবে ? পৃথিবী  
শাস্তিহীন উপভোগ করবে, না বুক বিগ্ৰবে প্রাণিত হবে ? রত্ন আপনার



এক কথায় উপর সমস্ত নির্ভর করে। সেকেন্দর না আপনার প্রেম  
লাভের জন্য সকলোতেই প্রস্তুত আছেন। ২২৭৩৪

অবশ্যিক। সুতরাং! এই বৃদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে এখনও কি এই  
অধীনীকে তাঁর দরশন আছে? আমার হীন রূপের এমনই কি মোহিনী  
শক্তি যে, তাঁর মনকে বশীভূত করতে পারে? তাঁর হৃদয় গৌরব-  
স্পৃহাতেই পরিপূর্ণ, আমার জন্য সেখানে কি তিনি তিলার্ক স্থান রেখে-  
ছেন? তাঁর হৃদয়কে কি আমি প্রেমশৃঙ্খলে বন্ধন করতে পেরেছি? আমি  
জানি, তাঁর মতন বন্দিগণ প্রেমশৃঙ্খলে কখনই বহুদিন বদ্ধ হয়ে থাকতে  
পারেন না। গৌরব-স্পৃহা ঐ শৃঙ্খল ছিন্ন করে আপনার দিকেই বল-  
শ্রী নিয়ে যায়। আমি যখন বন্দী হয়ে তাঁর শিবিরে ছিলাম, তখন  
বোধ হয় স্মৃতি তাঁর একটু অগুরাগ হয়েছিল, কিন্তু আমি যখন  
তাঁর লোহ-শৃঙ্খল মোচন করে তাঁর ওর্থনি থেকে চলে এসেছি তখনই  
বোধ হয়, তিনিও আমার প্রেমশৃঙ্খল ভগ্ন করে ফেলেছেন।

এফেটরন। আপনি যদি তাঁর হৃদয়কে দেখতে পেতেন, তা হলে  
ও কথা বলতেন না। যে দিন অবধি আপনি তাঁর ওর্থান থেকে চলে  
এসেছেন, সেই দিন অবধি তিনি বিরহ-জ্বালায় দগ্ধ হচ্ছেন। তিনি  
আপনার জন্যই এত দেশ, এত রাজ্য উদ্ধির করেছেন, আপনার সর্বাঙ্গ-  
বর্জী হবার জন্যই তিনি কোন বাধাকেই বাধা জ্ঞান করেন নি, অবশেষে  
কত বিষয় অতিক্রম করে তবে আপনাকে রাজ্য তক্ষণীলের প্রাশ্ন হতে  
নিরে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন। কিন্তু আপনি এখন নির্ভর হয়ে তাঁকে  
পরিত্যাগ করে চলে এসেছেন। তাই তিনি ভাবছেন, তিনি এত

করেন, তবু তিনি এখনও আপনার হৃদয়-কর্গ মধ্যে প্রবেশ লাভ কতে পারেন না। রাজকুমারি! এখনও কেন আপনি তাঁর প্রতি হৃদয়-বার ঝড় করে রয়েছেন? যদি তাঁর প্রেমের প্রতি আপনার কোন সন্দেহ থাকে,—তাঁর প্রেম কৃত্রিম বলে যদি আপনার মনে হয়,—

অশালিকা। দূতরাজ! আপনার নিকট আমার মনের কথা তবে খুলে বলি। উপযুক্ত সময় পাইনি বলে, আমি এতদিন প্রকাশ করিনি। আর আমি হৃদয়ের ভাব গোপন করে রাখতে পারি নে। সেকন্দের সাক্ষে তবে এই কথা বলবেন যে, যদিও আমি তাঁর নিকট হতে চলে এসেছি, তথাপি আমার হৃদয় তাঁর নিকট বন্দী রয়েছে। যখন তিনি প্রথম আমাদের প্রাসাদে প্রবেশ করে আমাদের বন্দী করেছিলেন, তখন তাঁর সেই তেজোময় মূর্তি দেখে আমি একেবারে মোহিত হয়ে গিয়েছিলেম, কোথায় আমার দাগ-দুখলকে আমি অভিশপ্ত করবো, না—আমি সেই শৃঙ্খলকে মনে মনে বারবার চুষন করেছিলেম। তিনি এখন বলতে পারেন যে, তবে কেন সেই শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমি এখানে চলে এসেছি; দূতরাজ! তার একটা কারণ আছে;—আমার ভ্রাতা সেকন্দের সার সন্ধে বৃদ্ধ করবার জন্য ক্রতসংকল্প হয়েছেন, তিনি পতঙ্গের ছায় সেই পৃথীবীবিজয়ী বীরপুরুষের কোপানলে আপনাকে নিজেপ কস্তে-ধাঙেন। ভ্রাতৃস্নেহের অহুরোধে, তাঁকে এই দুঃসাহসিক কার্য হতে বিরত করবার জন্যই আমি এখানে এসেছি; কিন্তু সেকন্দের সা কি আবার সম্মত হয়ে আমার ভাইকে আক্রমণ কতে আসবেন? আমার ভ্রাতার রক্তশািত

করে সেই রক্তাক্ত হস্তে কি আমাকে আশ্রয় করে তিনি ইচ্ছা করেন?

একেছিন্ন। না রাজকুমারি! তিনি কখনই তা ইচ্ছা করেন না, আর সেই জন্যই তিনি আপনাদের রাজকুমারগণের সহিত লড়ি করবার প্রস্তাব করেন। পাছে রাজা তক্ষশীলের রক্তবিন্দু পাতে আপনাদের চাক সের হতে অগ্রবিন্দু পতিত হয়, এই আশঙ্কাতেই তিনি শান্তি প্রার্থনা করেন। আপনাদের রাজকুমারগণকে আপনি যুদ্ধ হতে নিবারণ করুন। বিশেষতঃ যেন রাজা তক্ষশীল যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হন, কারণ সেকন্দর মা, রাজা তক্ষশীলের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা করেন না।

অম্বালিকা। দূতরাজ! আমার ভায়ের জন্য আমার যে কি ভাবনা হয়েছে, তা আপনাকে কি বলব, সেকন্দর মার সঙ্গে যুদ্ধ কতে আমি তাঁকে কত নিষেধ কচ্ছি, কিন্তু তিনি আমার কথা কিছুতেই শুনছেন না। সেই মারাবিনী ঐলবিলা ও পুরুরাজ তাঁর মনের উপর একাধিপত্য করে। রাণী ঐলবিলার প্রেমাকাজক্ষার ও পুরুরাজের উত্তেজনা-বাক্যে তাঁর মন একেবারে বশীভূত হয়েছে। এতে যে আমার কি ভয় হয়েছে, তা আমি কথায় বলতে পারিনে। শুধু আমার ভায়ের জন্য ভয় হচ্ছে না,—সেকন্দর মার জন্যও আমার ভয় হচ্ছে। সেকন্দর মার কীর্তি আমি কাশে শুনেছি, তাঁর বিক্রমও আমি যত্নে দেখেছি,—জানি, তিনি আপনার বাহুবলে পৃথিবীর অনেক দেশ জয় করেছেন,—জানি, তিনি কত শত রাজাকে পরাজয় করে-

ছেন, কিন্তু—কিন্তু—পুরুরাজকেও আমি জানি। আমার ভয় হচ্ছে,  
পাছে পুরুরাজের সহিত যুদ্ধে সেকন্দর সা—

এফেস্টিয়ন। রাজকুমারি! ও অলীক আশঙ্কা ত্যাগ করুন। পুরু  
যা কত্তে পারে করুক, ভারতভূমির সমস্ত প্রদেশ কেন তার হয়ে অস্ত্র  
ধারণ করুক না, তাতে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ নাই। রাজকুমারি!  
আপনি কেবল এইটী দেখবেন, যেন রাজা তক্ষশীল এই যুদ্ধে যোগ না  
দেন।

অধালিকা। দূতরাজ! আপনার কার্য্য শীঘ্র সম্পন্ন করে আনুন।  
রাজকুমারগণের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করে দেখুন। যদি যুদ্ধ একান্তই  
ঘটে, তা হলে দেখবেন, যেন সেকন্দর সার বজ্র, রাজাতক্ষশীলের মস্তকে  
পতিত না হয়।

(অধালিকার প্রস্থান।)

এফেস্টিয়ন। এই যে রাজকুমারগণ এইখানেই আসছেন।

পুরু, তক্ষশীল ও চারিজন রাজকুমারের প্রবেশ।

পুরু। দূতরাজ! আমাদের আস্তে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয়েছে,  
তজ্জনা আমাদের মার্জ্জনা করবেন। এখন আপনার কি প্রস্তাব শোনা  
যাক।

এফেস্টিয়ন। রাজকুমারগণ! প্রণিধান করে শ্রবণ করুন। মহা-  
বীর সেকন্দর সা আপনাদের নিকট এই প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন যে,  
এখনও যদি আপনাদের ইচ্ছা থাকে, তা হলে সন্ধি গ্রহণ করুন, নচেৎ  
তুমুল যুদ্ধে আপনাদের রাজ্য ছারখার হয়ে যাবে ও অনতিবিলম্বে

আপনাদের প্রাসাদের উপর তাঁর জয়পতাকা উড়ুতীন দেখবেন। ম্যাসিডোনীয় মহাবীরের প্রচণ্ডগতি, আপনারা কি মনে কচ্ছেন রোধ করতে সমর্থ হবেন? কখনই না। সিদ্ধুন্দীর তীরে কি তাঁর জয়পতাকা উড়ুতীন হয় নি? তবে কি সাহসে আপনারা তবু তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছেন? যখন তিনি আপনাদের রাজধানী পর্য্যন্ত আক্রমণ করবেন, যখন আপনাদের সৈন্তগণের রক্তে রণক্ষেত্র প্লাবিত হয়ে যাবে, তখন নিশ্চয় আপনাদের অমুতাপ কত্তে হবে। তাঁর সৈন্তগণ সংগ্রামের জন্ত উন্নত হয়ে উঠেছে, তিনি কেবল তাদের থামিয়ে রেখেছেন। আপনাদের এই সুন্দর রাজ্য ছারখার করবার তাঁর ইচ্ছা নাই, আপনাদের রক্তে অসি ধোত করবারও তাঁর ইচ্ছা নাই। তবে যদি আপনারা বৃথা গৌরব-স্বহাৰ বশবর্তী হয়ে তাঁর কোপানল উদ্দীপিত করেন, তা হলে নিশ্চয় আপনাদের মহাবিপদ উপস্থিত হবে। এখনও তিনি প্রসন্ন আছেন, এখনও তিনি আপনাদের সঙ্গে সন্ধি কত্তে প্রস্তুত আছেন। বলুন, সংগ্রাম না সন্ধি?—সংগ্রাম না সন্ধি? এই শেষবার বল্টি। এখন আপনাদের যথা অভিরুচি, করুন।

তক্ষশীল। যদিও সেকন্দর সা আমাদের রাজ্য আক্রমণ করেছেন, তথাপি তাঁর গুণের প্রতি আমরা অন্ধ নই। আমরা তাঁর দাসত্ব স্বীকার কত্তে পারিনে বটে, কিন্তু তাঁর সহিত সন্ধি স্থাপন কত্তে আমাদের কোন আপত্তি নেই।

প্রথম রাজকুমার। আমরা যখন দস্যুর সঙ্গে কখনই সন্ধি করব না।

দ্বিতীয় রাজকুমার। রাজা তক্ষশীলের কথা আমরা শুনব না।

তৃতীয় রাজকুমার । রাজা তক্ষশীল আমাদের ইচ্ছার বিপরীত কথা বলছেন ।

চতুর্থ রাজকুমার । পুরুরাজ আমাদের হয়ে কথা ক'ন, রাজা তক্ষশীল কাপুরুষের ন্যায় কথা বলছেন ।

পুরু । যখন পঞ্চনদ-কূলবর্তী সমস্ত প্রদেশের রাজগণ যবনরাজের বিরুদ্ধে এই বিতস্তা নদীকূলে প্রথম সমবেত হন, তখন আমি মনে করেছিলাম যে, সকলেই বৃক্ষি এক হৃদয়ে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য কৃত-সঙ্কল্প হয়েছেন । কিন্তু এখন দেখছি, তাঁদের মধ্যে একজন স্বদেশের স্বাধীনতা অপেক্ষা যবনরাজের বন্ধুত্বকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান করেন । রাজা তক্ষশীল যখন স্বদেশের স্বার্থ বিসর্জন কতে উদ্যত হয়েছেন, তখন স্বদেশেব হয়ে কোন কথা বলবার ঠাঁর কিছুমাত্র অধিকার নাই এবং দূতবাজ ! তাহা আপনার শৌনাও কর্তব্য নয় । অত্যাচার রাজকুমারগণের কি অভিপ্রায়, তাতো আপনি এইমাত্র শুনলেন । আমি তাঁদের প্রতিনিধি হয়ে, দেশের প্রতিনিধি হয়ে, আপনাকে পুনর্কীর বলছি, আপনি শ্রবণ করুন । যবনরাজ সেকন্দর সা কি উদ্দেশ্যে আমাদের দেশে এসেছেন ? তিনি কেন আমাদের দেশ আক্রমণ করলেন ? এতদিন আমাদের দেশে গভীর শান্তি বিরাজ করছিল, তিনি আমাদের দেশে আক্রমণ করে কেন সেই শান্তি ভঙ্গ করলেন ? আমরা কি অগ্রে তাঁর প্রতি কোন শত্রুতাচরণ করেছিলাম যে, তজ্জন্ত তাঁর ক্রোধ উদ্দীপিত হয়েছে ? তাঁর এতদূর স্পর্ধা যে তিনি বিনা কারণে, বিনা উত্তেজনায় আমাদের দেশ আক্রমণ কতে

সাহসী হলেন ? তাঁর অগল্ভতার সমুচিত শাস্তি না দিয়ে আমরা কি এখন তাঁকে ছেড়ে দেব ? তা কখনই হতে পারে না । তিনি কি মনে কছেন যে, পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ করে তিনি একাধিপত্য করবেন ? সমস্ত পৃথিবীকে তিনি কি একটী বৃহৎ কারাগার করে তুলতে চান ? না, আমি যদি পারি, তাঁকে তা কখনই করতে দেব না ।

প্রথম রাজকুমার । ধন্য পুরুরাজ !

দ্বিতীয় রাজকুমার । পুরুরাজ বেশ বলছেন ।

পুরু । দূতরাজ ! লোককে কষ্ট হতে মুক্ত করবার জুটই ক্ষত্রিয় নামের সৃষ্টি, সেই বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়রক্ত বিন্দুমাত্র বহমান থাকতে কখনই অত্যাচারীর অত্যাচার সমস্ত পৃথিবীর উপর সম্পূর্ণরূপে প্রভুত্ব স্থাপন করতে পাব্বে না । সূর্য্য নিস্তেজ হতে পারে, অগ্নিও চন্দনের স্নায় শীতলস্পর্শ হতে পারে ; কিন্তু ক্ষত্রিয়তেজ কিছুতেই নিভিবার নয়, যতদিন ক্ষত্রিয় নাম জগতে থাক্বে, ততদিনই ইহাদের সেই তেজোময় জয়পতাকা ভারতরাজ্যে অত্যাচারীর পাপমস্তকে নিখাত থাক্বে । আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে যে, এতদিনের পর সেকন্দের সার চিরসঞ্চিত গৌরব নির্বাপিত হবার সময় উপস্থিত, না হ'লে কি নিমিত্ত উনি নানা রাজ্য দেশ অতিক্রম করে, অবশেষে এই ভারতরাজ্যে এসে পদার্পণ করেন ?—ক্ষত্রিয়বাহুবলে যবনরাজের দাসত্ব হতে মুক্ত হয়ে, পৃথ্বীবাদিগণ পরে যাহা বল্বে, তাহা এখন যেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে । তারা আহ্লাদিত চিত্তে গদগদ স্বরে এইরূপ বলতে

থাকবে যে, অত্যাচারী সেকন্দর সা সমস্ত পৃথিবীকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বন্ধ করেছিলেন ; কিন্তু পৃথিবীর প্রান্তভাগনিবাসী কোন এক জাতি, সেই শৃঙ্খল চূর্ণ করে, পৃথিবীকে শাস্তি প্রদান করেছে।—আর দূতরাজ ! আপনি বার বার যে এক সন্ধির কথা উল্লেখ ক'ছেন, কিন্তু এটাই আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, ক্ষত্রিয়গণ পদানত শত্রুর সহিতই সন্ধি স্থাপন করেন। অতএব যদি সেরূপ হয়, তা হলে আমরা সন্ধি কব্বেতে বিমুখ নই।

এফেষ্টিয়ন। কি ! সেকন্দর সা আপনাদের পদানত হবেন ? তা হলে বলুন না কেন, সিংহও শৃংখলের পদানত হবে ! আপনি অতি ছঃসাহসিকের ন্যায় কথা ক'ছেন দেখছি, এখনও বিবেচনা করে দেখুন, এখনও সময় আছে। ঝড় একবার উঠে আর রক্ষা থাকবে না। যদি মেদিনী আপনাদের ন্যায় দুর্বল সহায় অবলম্বন ক'রে সেকন্দর সার ছঃশেছ শৃঙ্খল হতে মুক্ত হতে আশা করে থাকেন, তা হলে সে কি ছরাশা ! আপনি দেখছি সেকন্দর সাকে এখনও চিন্তে পারেন নি। আব আপনাকে নিবাবণ কব্ব না। অনলে পতনানুখ নিকৌধ পতঙ্গের মৃত্যু কেহই নিবাবণ কব্বেতে পারে না। আপনি দেখবেন, যখন মহাপরাক্রান্ত দারায়ুস বাজা—

পুরু। আমি আবার দেখব কি ? আপনি কি এই বলতে যাচ্ছেন যে, যখন পারস্য-রাজ সেকন্দর সার বাহবলে পরাভূত হয়েছেন, তখন আপনারা কেন বৃথা চেষ্টা ক'ছেন ? এই বলতে যাচ্ছেন ? মহাশয় ! বিলাসলালসা যে রাজাকে অগ্রহণেই মৃতপ্রায় নিকীর্ণ্য করে ফেলে-



ছিল, সেই বিলাসী রাজাকে পরাভূত করা কি বড় পৌরুষের কার্য্য ? নিরীক্ষ্য পারসীকেরা যে তাঁর অধীনতা স্বীকার করবে, তাতে আর বিচিত্র কি ? কোন কোন জাতি তাঁর নামে ভীত হয়েই তাঁর শরণাপন্ন হয়েছে, আবার কোন কোন জাতি তাঁকে দেবতা মনে করে তাঁর পদানত হয়েছে। আমরা তো আর তাঁকে সে চক্ষে দেখি নে। কোন অসভ্য বন্যদেশে তিনি আপনাকে দেবতা বলে পরিচয় দিতে পারেন, কিন্তু এ আপনি নিশ্চয় জানবেন, সূসভ্য ভারতবাসিগণ তাঁকে মনুষ্য অপেক্ষা কিছুমাত্র অধিক জ্ঞান করবে না। দূতরাজ ! তাঁকে বলবেন, যে এদেশে তিনি তাঁর পথে কখনই কোমল পুষ্প বিকীর্ণ দেখতে পাবেন না। সহস্র সহস্র শাণিত অসির উপর দিয়ে তাঁর প্রতিপদ অগ্রসর হতে হবে। তাব সাফী দেখুন না কেন, সমস্ত পারস্তরাজ্য অধিকার কত্তে তাঁর যত না পবিশ্রম, যত না সৈন্য, যত না কাল ব্যয় হয়েছিল, এখানে সওর্ণা নামক একটা ক্ষুদ্র পর্বত অধিকার কত্তে তাঁর তদপেক্ষা অধিক আয়াস, অধিক সৈন্য ও অধিক কাল ব্যয় কত্তে হয়েছে। এমন কি এক সময় তিনি জয়ের আশা পরিত্যাগ করে সৈন্তগণকে পলায়নের আদেশ পর্য্যন্ত দিতে বাধ্য হয়েছিলেন।

এফিষ্টিয়ন। (দণ্ডায়মান হইয়া) আমি আর আপনাদিগকে নিবারণ কত্তে চাইনে। আপনাদের যথা অভিকচি কবন, কিন্তু আমি এই আপনাদের বলে যাচ্ছি, যে এর জন্ত নিশ্চয় পরে আপনাদের অমুতাপ কত্তে হবে। মহাবীর সেকন্দর সা আপনাদিগকে শাস্তি প্রদান করে যে এক উচ্চতর গৌরবের আকাজক্ষী হয়েছিলেন, আপনি

যখন সে গোরব হতে তাঁকে বঞ্চিত কচ্ছেন, তখন দেখবেন আপনাদের রাজ্য ছারখার করে, আপনাদের সিংহাসন বিনষ্ট করে, আপনাদের দেশ শোণিতধারায় প্লাবিত করে, অন্য প্রকার, ভীষণতর গোরব তিনি অর্জন করবেন। তিনি সঠিকন্যে আপনাদের বিরুদ্ধে আগতপ্রায়, আর বিলম্ব নাই।

পুরু। আমাদেরও তাই প্রার্থনা। আমরা তাতে ভীত নই। আপনি তাঁকে বলবেন, আমরা সকলে তাঁর প্রতীক্ষা করে আছি। কিম্বা না হয় আমরাই তাঁর সঙ্গে অগ্রে সাক্ষাৎ করব।

এফেস্টিয়ন। আমি চলেম।

(এফেস্টিয়নের প্রস্থান।)

তক্ষশীল। মহাশয়। দূতরাজকে কি রাগিয়ে দিয়ে ভাল কাজ হল?

প্রথম রাজকুমার। উনিতো উচিত কথাই বলেছেন এতে যদি ঠুঁর রাগ হয় তো আমরা কি করব?

দ্বিতীয় রাজকুমার। রাগ কবেই বা উনি আমাদের কি করবেন?

পুরু। (তক্ষশীলের প্রতি) দূতরাজ আমাদের উপরেই ক্রুদ্ধ হয়েছেন; আপনার কোন ভয় নাই। আপনার অহুকুলে তিনি সেকন্দর সার নিকট বলবেন এখন। রাণী ঐলবিলা ও আমরা এই কয়জন ভারতবর্ষের গোরব রক্ষা করব। আমাদের যুদ্ধ আপনি দূর হতে দেখবেন, কিম্বা সেকন্দর সার বন্ধুতার অহুরোধে আপনি মাতৃভূমির বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ করতে পারেন।

তক্ষশীল । আমার বলবার অভিপ্রায় তা নয় ।

তৃতীয় রাজকুমার । (আব তিনজন রাজকুমারের প্রতি) চলুন এখন যাওয়া যাক, আমাদের সৈন্তগণকে প্রস্তুত করি গে । (পুরু ও তক্ষশীলের প্রতি) আমরা তবে চল্লেম ।

(চারিজন রাজকুমারের প্রস্থান ।)

### ঐলবিলার প্রবেশ ।

ঐলবিল । (তক্ষশীলের প্রতি) বাজচুয়াব ! আপনার সম্বন্ধে একটা কি জনরব শুন্তে পাচ্ছি, সে কি সত্য ? আমাদের শত্রুগণ অহঙ্কার করে বলচে যে, “বাজা তক্ষশীলকে তো আমরা অন্ধৈক বশীভূত করে তেলেছি,” রাজা তক্ষশীল বনেচেন নাকি যে, যে রাজাকে তিনি ভক্তি করেন, তাঁর বিরুদ্ধে তিনি কখন অস্ত্রধারণ কতে পারবেন না, একি সত্য ?

তক্ষশীল । বাজকুমারি ! শত্রুবাচ্য একটু সন্দেহের সহিত গ্রহণ করা উচিত । আব আপনারা আমি কি বলব ? সময়ে আমাকে দেখে নেবো ।

ঐলবিল । এই অমঙ্গলজনক জনরব যেন মিথ্যা হয়, এই আমার ইচ্ছা । যে গর্ভিত শত্রুগণ এই জনরব রটিয়েছে, যা'ন রাজকুমার আপনি তাদের সমুচিত শাস্তি দিয়ে আসুন । পুরুরাজের ন্যায় অস্ত্রধারণ করে সেই ছুরাঘ্না যবনদিগকে আক্রমণ করুন । তাদের ভীষণ শত্রু বলে সকলের নিকট আপনাকে প্রকাশরূপে পরিচয় দিন ।

তক্ষশীল। (দণ্ডায়মান হইয়া) রাজকুমারি! আমি এখনি  
আমার সৈন্তগণকে সজ্জিত কন্তে চলেম।

ঐলবিলা, পুরু। (দণ্ডায়মান হইয়া) চলুন আমরাও যাই।

তক্ষশীল। (স্বগত) ঐলবিলা বোধ হয় পুরুরাজকেই আন্তরিক  
ভাল বাসেন, কিন্তু আমারও আশা একেবারে যাচ্ছে না (চিন্তা করিয়া)  
দূর হোক, কেন বৃথা আশায় মুগ্ধ হয়ে, আমি আমার ধন প্রাণ রাজ্য  
সকলি খোঁরাতে যাচ্ছি? যাই সেকন্দের সার হস্তে আমার সমস্ত সৈন্য  
সমর্পণ করে তাঁরই শরণাপন্ন হই গে।

(তক্ষশীলের প্রস্থান।)

ঐলবিলা। (তক্ষশীলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) ভীক! তোর কথায়  
আমি ভুলি নে। সমরোৎসাহী বীরপুরুষের ওরূপ কথার ধারা নয়।  
(পুরুর প্রতি) রাজকুমার! ঐ কাপুরুষ নিশ্চয় ওর ভগিনীর কথায়  
আপনার দেশ ও পৌরুষকে বলিদান দিতে সঙ্কল্প করেছে। এখনও  
মনের ভাব গোপন করে রাখতে চেষ্টা কচ্ছে, কিন্তু যুদ্ধের সময় বোধ  
করি প্রকাশ কব্বে।

পুরু। ওরূপ অপদার্থ হীন সহায় আমাদের পক্ষ হতে বিচ্ছিন্ন  
হলে কোন ক্ষতি নাই। বরং তাতে আমাদের মঙ্গলই আছে। কপট বন্ধু  
অপেক্ষা প্রকাশ্য শত্রুও ভাল। যদি আমাদের এক বাহুতে কোন  
দুরারোগ্য সাজ্জাতিক ক্ষত উৎপন্ন হয়, তা হলে বরং সেই বাহু কেটে  
ফেলা ভাল, তথাপি ঐ ক্ষত পোষণ কবে রাখা কর্তব্য নয়।

ঐলবিলা। কিন্তু রাজকুমার! আপনি যে অসাদা সাধনে প্রবৃত্ত

হচ্ছেন। সেকন্দেরসার কত বল, তা কি আপনি গণনা করে দেখেছেন? আপনি একাকী, দুই চারিজন ক্ষুদ্র রাজকুমার মাত্র আপনার সহায়। আপনি কি করে অত অসংখ্য সৈন্যের সহিত যুদ্ধে জয় লাভ করবেন?

পুরু। কি!—রাজকুমারি! আপনি কি ইচ্ছা করেন যে, ঐ কাপুরুষ তক্ষশীলের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী আমিও স্বদেশকে পরিত্যাগ করব? না—আপনি কখনই তা ইচ্ছা করেন না। আমি জানি আপনার হৃদয়ে স্বাধীনতা-স্পৃহা প্রজ্জ্বলিত রয়েছে। আপনিই তো সকল রাজকুমারগণকে যবনরাজের বিরুদ্ধে একত্র করেছেন। আপনাদের চক্ষুর সমক্ষে আমরা যে যবনরাজের সহিত যুদ্ধ করে গৌরব লাভ করব, এই আশাতেই আমাদের উৎসাহ আরও দ্বিগুণিত হয়েছে। সময়ে গৌরব লাভ করে, যাতে আপনার প্রেম লাভ কতে পারি, এই আমার মনের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা।

ঐলবিলা। বা'ন, রাজকুমার! আর বিলম্ব করবেন না। আপনাদের সৈন্যগণকে সজ্জিত করুন গে, আমি একবার এইখানে চেষ্টা করে দেখি, তক্ষশীলের সৈন্যগণকে যবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে দিতে পারি কি না। শত্রুর হউক, তবু তারা ক্ষত্রিয় সৈন্য। স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত তারা সব কতে পারে। এই আমার শেষ চেষ্টা। তার পরেই আপনার সঙ্গে শিবিরে গিয়ে মিলিত হব।

পুরু। রাজকুমারি! আর একটু পরেই আমি যুদ্ধতরঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করব, হয়তো যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রাণ ত্যাগ কতে হবে। এই ব্যালা

যদি অন্তত জানতেও পারি যে, যাকে আমি আমার জীবন মন সকলই  
সমর্পণ করেছি, সে আমার প্রতি——

ঐলবিলা । যা'ন, রাজকুমার ! অগ্রে যুদ্ধে জয় লাভ করুন, এখন  
প্রেমালোচনের সময় নয় ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

---

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক ।

---

পুরুরাজের শিবির-সম্মুখীন ক্ষেত্র ।

সৈন্যগণ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ও ধ্বজবাহক নিশানহন্তে  
দণ্ডায়মান, অশ্বপৃষ্ঠে বস্মায়ত পুরুরাজের  
প্রবেশ ।

সৈন্যগণ । (পুরুরাজকে দেখিয়া অসি নিক্ষেপিত করিয়া উৎসাহের  
সহিত) জয় ভারতের জয় ! জয় মহারাজের জয় !

( নেপথ্য—রণবাদ্য ও “জয় ভারতের জয়, গাঁও ভারতের  
জয়, জয় ভারতের জয়, কি ভয় কি ভয় গাঁও ভারতের  
জয়” শুদ্ধ এই চব্বটি মাত্র একবার গাইয়া  
গান বন্ধ হইল ! )

পুরু ।—

ওঠ ! জাগ ! বীরগণ ! দুর্দান্ত যবনগণ,  
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ ।

হও সবে একপ্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ,

শত্রুদলে করহ নিঃশেষ ॥

বিলম্ব না সবে আর, উলঙ্গিয়ে তলবার,

জ্বলন্ত অল সম চল সবে রণে ।

বিজয় নিশান দেখে উড়িছে গগনে ॥

যবনের রক্তে ধরা হোক প্ৰবমান,

যবনের রক্তে নদী হোক বহমান,

যবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক বিমান,

ভারতের ক্ষেত্র তাহে হোক ফলবান ।

সৈন্তগণ । ( উৎসাহের সহিত । )

যবনের রক্তে ধরা হোক প্ৰবমান,

যবনের রক্তে নদী হোক বহমান,

যবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক বিমান,

ভারতের ক্ষেত্র তাহে হোক ফলবান ।

পুরু ।—

এত স্পর্ধা যবনের, স্বাধীনতা ভারতের,

অনায়াসে করিবে হরণ ?



তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমে,

পুরুষ নাহিক একজন ?

“বীর-ঘোনি এই ভূমি, যত বীরের জননী,”

না জানে এ কথা তারা অবোধ যবন ।

দাও শিক্ষা সমুচিত, দেখুক বিক্রম ॥

কল্পিয় বিক্রমে আজ কাঁপুক মেদিনী,

জলুক কল্পিয় তেজ দীপ্ত দিনমণি,

কল্পিয়ের অসি হোক জ্বলন্ত অশনি,

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক শুনি সেই ধনি ।

সৈন্তগণ । ( উৎসাহের সহিত । )

কল্পিয় বিক্রমে আজ কাঁপুক মেদিনী,

জলুক কল্পিয় তেজ দীপ্ত দিনমণি,

কল্পিয়ের অসি হোক জ্বলন্ত অশনি,

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক শুনি সেই ধনি ।

পুরু । —

পিতৃ পিতামহ সবে, ছাড়ি ছুঃখময় ভবে,

গিয়াছেন চলি যাঁরা পুণ্য দিব্যধাম ।

রয়েছেন নেত্রপাতি, দে'খ যেন যশোভাতি

না হয় মলিন;—থাকে ক্ষত্রকুল নাম ॥

স্বদেশ উদ্ধার তরে, মরণে যে ভয় করে,

ধিক্ সেই কাপুরুষে, শত ধিক্ তারে,

পচুক্ সে চিরকাল দাসত্ব আঁধারে ।

স্বাধীনতা বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে,

যে ধরে এমন প্রাণ ধিক্ বলি তারে ॥

যায় যাক্ প্রাণ যাক্, স্বাধীনতা বেঁচে থাক্,

বেঁচে থাক্ চিরকাল দেশের গৌরব ।

বিলম্ব নাহিক আর, খোল হবে তলবার

ঐ শোন ঐ শোন যবনের রব ।

এইবার বীরগণ ! কর হবে দৃঢ় পণ,

মরণ শরণ কিম্বা যবন নিধন,

যবন নিধন কিম্বা মরণ শরণ,

শরীর পতন কিম্বা বিজয় সাধন ।

সৈন্তগণ । ( উৎসাহের সহিত । )

মরণ শরণ কিম্বা যবন নিধন,

যবন নিধন কিস্মা মরণ শরণ,

শরীর পতন কিস্মা বিজয় সাধন ।

( অকস্মাৎ বাতায় আবির্ভাব । )

পুরু । ওঃ !—কি ভয়ানক ঝড় ! আকাশ ঘোর অন্ধকারে  
আচ্ছন্ন হ'য়ে গেছে, কাহাকেই যে আর দেখা যাচ্ছে না ।

একজন গুপ্তচরের প্রবেশ ।

গুপ্তচর । ( ত্রস্তভাবে । ) মহারাজের জয় হউক !

পুরু । ( গুপ্তচরের প্রতি । ) কি সংবাদ বল দেখি ? যবনগণ  
কি বিতস্তা নদী পার হতে পেরেছে ?

গুপ্তচর । মহারাজ ! এই কয় দিন হতে শত্রুগণ নদী পার হতে  
চেষ্টা কচ্ছে ; কিন্তু কিছুতেই পেরে ওঠে নি । কাল সেকন্দরসার  
ছইজন সাহসী সেনাপতি কতকগুলি বাছা বাছা সৈন্য নিয়ে সাঁতার  
দিয়ে নদীর একটা দ্বীপে উঠেছিল । সেখানে আমাদের ছই চারি জন  
সেনা মাত্র ছিল, তারা সকলেই পরাভূত হয়, এমন সময় আমাদের  
আর কতকগুলি সৈন্য সাঁতার দিয়ে সেখানে গিয়ে পড়তে, যবন-  
সৈন্যগণ নদীতে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল ; তাদের মধ্যে কেহ কেহ ডুবে  
গেল, কেহ কেহ স্রোতে যে কোথায় ভেসে গেল, তা কেহই দেখতে  
পেলে না । এইরূপে সেকন্দরসার বলে যতদূর হয়, তা চেষ্টা কত্তে  
কিছু করেন নি । শেষকালে আর কিছুতেই না পেরে, আজ তিনি  
শৃগালের ধূর্ততা অবলম্বন করেছেন ।

পুরু। কি! সেকন্দরসম্মুখের ধূর্ততা অবলম্বন করেছেন?

গুপ্তচর। মহারাজ! আজ বেকম ভয়ানক ছুর্যোগ, ঝড় বৃষ্টি ও অন্ধকার, তা তো আপনি স্বচক্ষে দেখছেন। শত্রুগণ। এই সুযোগ পেয়ে, অন্ধকারের আবরণে অলক্ষিতভাবে এ পারে এসেছে; কিন্তু তাবা যে কোথায় আছে, আমরা এই অন্ধকারে দেখতে পাচ্চিনে, এক একবার কেবল তাদের কোলাহলমাত্র শোনা যাচ্ছে।

পুরু। আমি শুনেছিলেম, পাবসীকদিগের সহিত আরাবেলার যুদ্ধে সেকন্দরসম্মার একজন সেনাপতি রাত্রে অলক্ষিতভাবে শত্রুগণকে আক্রমণ করবার পরামর্শ তাঁকে দেওয়াতে তিনি সদর্পে এইরূপ বলেছিলেন যে, “সেকন্দরসম্মা কখন চোবের দ্বারা অলক্ষিতভাবে আক্রমণ করে জয়লাভ কতে ইচ্ছা করেন না। তিনি প্রকাশ্যে দিবালোকেই যুদ্ধ করেন।” যে সেকন্দরসম্মা পাবস্যদেশে এ কথা বলেছিলেন, সেই সেকন্দরসম্মা কি ভাবতভূমিতে ঠিক তাব বিপবীতাচরণ করেন? সৈন্তগণ! সেই ধূর্ত শূণ্যালেবা যেখানে থাকুক না কেন, তোমরা সিংহের দ্বারা গিয়ে তাদের আক্রমণ কর।

সৈন্তগণ। (উৎসাহের সহিত।) জয় ভাবতের জয়, জয় ভাবতের জয়!

(পুরু ও সৈন্তগণের প্রস্থান।)

(নেপথ্যে—“জয় সেকন্দরসম্মার জয়,” “জয় ভাবতের জয়,”

ঘোর যুদ্ধ-কোলাহল।)

গুপ্তচর। (ভয়ে কম্পমান।) (স্বগত) এইবার বুঝি উভয় দৈত্যের

পরস্পর দেখা হয়েছে। উঃ! কি ভয়ানক যুদ্ধ! কোলাহল ক্রমেই নিকট হয়ে আসচে দেখছি। এখন আমি কোথায় পালাই? একে এই ঘোর অন্ধকার, জনপ্রাণী দেখা যাচ্ছে না—তাতে আবার মুহূর্মুহ বজ্রধ্বনি হচ্ছে, এ সময় আমি যাই কোথায়? হে ভগবান! আমাকে এইবার রক্ষা কর। কেন মরতে আমি এখানে খবর দিতে এসে-ছিলাম? আ! কি বিপদেই পড়েছি! এই যে একটু আলো হয়েছে দেখছি, ঝড়টাও থেমেছে, এইবার একটা পালাবার রাস্তা দেখা যাক, উঃ কি ভয়ানক কোলাহল! (নেপথ্যে—“সকলে শ্রবণ কর! ক্ষত্রিয় সৈন্যগণ, যুদ্ধে ক্ষান্ত হও”) (পুনরায় নেপথ্যে—“গ্রিশীষ্য সৈন্যগণ! তোমরাও ক্ষান্ত হও, রাজা পুরু কি বলেন শোন।”) ওকি ও! বোধ হয় আমাদের মহারাজের পরাজয় হয়েছে, আর এখানে থাকা না।

(গুপ্তচরের পলায়ন।)

### সৈন্যগণের সহিত সেকন্দরসার প্রবেশ।

সেকন্দরসা। গ্রিশীষ্য সৈন্যগণ! রাজা পুরু কি বলেন শোন। ঠুর সমস্ত সৈন্যই তো প্রায় বিনষ্ট হয়ে গেছে। বোধ হয়, উনি এখন অস্ত্র পরিত্যাগ করে আমার শরণাপন্ন হচ্ছেন।

### কতিপয় সৈন্যের সহিত পুরুর প্রবেশ।

পুরু। সকলে শ্রবণ কর, আমি সেকন্দরসাকে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে আহ্বান করছি। আমাদের দুইজনে যখন যুদ্ধ হবে, তখন উভয় পক্ষীয় সৈন্যকে নিরস্ত থাকতে হবে। এ প্রস্তাবে সেকন্দরসার সম্মত আছেন কি না?

সেকন্দরসা। ( অগ্রসর হইয়া । ) সেকন্দরসাকে যেই কেন যুদ্ধে  
আহ্বান করুক না, তিনি যুদ্ধে কখনই পরাশ্রয় নহ্ন। দেখা যাক,  
মহারাজ পুরুর কিরূপ অস্ত্রশিক্ষা, কিরূপ বিক্রম আমি পুরুরাজের  
প্রস্তাবে সম্মত হলেম।

পুর। ( অগ্রসর হইয়া । ) তবে আসুন।

( পুর ও সেকন্দরসাব অসিযুদ্ধ—পবে যুদ্ধ কবিত্তে  
করিত্তে পুরুর অসির আঘাতে সেকন্দরসার অসি  
হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া দূরে পতন । )

সেকন্দরসা। ধত পুরুরাজের অস্ত্রশিক্ষা !

পুর। মহারাজ ! নিরস্ত্র হয়েছেন, অস্ত্র নিন ; ক্ষত্রিয়গণ নিরস্ত্র  
যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করেন না।

সেকন্দরসা। ( অসি পুনর্বার গ্রহণ করিয়া মহারোষে । ) ক্ষত্রিয়-  
বীর ! যোদ্ধামাত্রেরই এই নিয়ম।

( পুনর্বার যুদ্ধ—ও সেকন্দরসার অসির আঘাতে  
পুরুরাজের অসির অগ্রভাগ ভগ্ন হওন । )

পুর। ধত বাহুবল !

সেকন্দরসা। মহারাজ ! নূতন অসি গ্রহণ করুন।

( পুরুরাজের একজন সেনা ঝরিত আসিয়া  
আপনার অসি পুরুরাজকে প্রদান । )

পুরু। (মহারোষে।) যবনবাজ! ক্ষত্রিয়রক্ত উত্তপ্ত হইলে  
ত্রিভুবনেরও নিস্তার নাই; সতর্ক হউন।

(পুনর্বার যুদ্ধ—যুদ্ধ করিতে করিতে পুরু সবলে সেকন্দরসার  
গ্রীবাদেশ দাবণ করিয়া তাঁহার হৃদয়ে অসি বিদ্ধ করিতে  
উত্তত।)

সেকন্দরের সৈন্যগণ। (দৌড়িয়া আসিয়া।) মহারাজকে রক্ষা  
কর,—মহারাজকে বক্ষা কর!

একজন সেনা। (দৌড়িয়া আসিয়া; পুরুরাজকে অসি দ্বাৰা  
আহত করত।)—আমরা জীবিত থাক্তে,—আমাদের মহাবাজের  
অপমান!—

(পুরু আহত হইয়া ভূমিতে পতন।)

সেকন্দরসার। (ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া) নবাবম! আমার নিষে-  
ধেব অবমাননা! শত্রুকে অস্ত্রায় কপে আহত ক'রে সেকন্দর সার  
নির্ম্মল যশে তুমি আজ কলঙ্ক দিলি? দেখ্ দিকি তোর এই জঘন্ত  
আচরণে সমস্ত গ্রীষ্মদেশকে আজ হাস্যাস্পদ হতে হ'ল?—এফেটিয়ন।  
আমি ওর মৃত্যুদণ্ড আজ্ঞা দিলেম, এখন ওকে শিবিরে নিয়ে যাক।

এফেটিয়ন। (দুইজন বক্ষকেব প্রতি) ঐ নবাবমকে অবরুদ্ধ  
ক'বে এখন শিবিরে নিয়ে যাও। ওর ব্যবহারে আমাদের সকলকেই  
লজিত হাতে হয়েছে।

(দুইজন বক্ষক কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া উক্ত সেনার প্রস্থান।)

পুরুব সৈন্যগণ। (ক্রোধে অসি নিক্ষেপিত করিয়া) ওরূপ অস্ত্রায়

আব সহ হয় না। এস আমরাও যবনরাজকে অসির দ্বারা খণ্ড খণ্ড করে ফেলি।

পুরু। সৈন্তগণ! তোমরা ক্ষান্ত হও, ক্ষত্রিয়ের একপ নিয়ম নয় যে, কথা দিয়ে আবার তার বিপবীতাচরণ কবে। আমি কথা দিয়েছি, আমার সৈন্তগণ আমাকে সাহায্য কব্বে না, অতএব তোমরা নিরস্ত হও।

পুরু। সৈন্তগণ। যবনেরা যখন অস্ত্রায় যুদ্ধে আপনাকে আহত করে, তখন আমরাও আমাদের কথা রাখতে বাধ্য নই।

পুরু। যবনগণ অস্ত্রায় যুদ্ধ করুক, কিন্তু ক্ষত্রিয়েব যেন কথার ব্যতিক্রম না ঘটে। “বশ্মযুদ্ধে মৃতোবাপি তেন লোকত্রয়ং জিতং।” ধর্মযুদ্ধে মৃত হলেও সে ত্রিভুবনজয়ী।

সেকন্দরসা। (এফেস্টিয়নের প্রতি) হস্তে অস্ত্র ধারণ ক’রেও যে পামরগণ যুদ্ধ-নিয়মের অনভিজ্ঞ, তারা এখনি আমার সৈন্তদল হ’তে দূবীভূত হউক্।

এফেস্টিয়ন। মহারাজ! ওরূপ বর্করগণকে সৈন্তদল হ’তে দূবীভূত ক’রে, তবে আমার অণু কাজ।

সেকন্দরসা। (স্বগত) আজ আমাকে বড়ই লজ্জিত হতে হয়েছে। আর আমি এখানে থাকতে পাচ্চিনে। শিবিরে গিয়েই সৈন্তদিগকে উচিত মত শিক্ষা দিতে হবে। (প্রকাশ্যে) শোন এফেস্টিয়ন!

(সেকন্দরসার সহসা প্রস্থান।)



এফেটিয়ন। আজ্ঞা মহারাজ ! (যাইতে যাইতে সৈন্তগণের প্রতি) তোমরা এখানে থাক, আমি এলেম ব'লে।

( দুই তিন জন রক্ষকের সহিত ব্যস্ত সমস্ত হইয়া

এফেটিনের প্রস্থান। )

পুরু-সৈন্তগণ। মহারাজ যে মুছা হইয়েছেন দেখছি, এস আমরা এখন একে ধরাধরি করে আমাদের শিবিরের মধ্যে নিয়ে যাই।

( মুছাপন্ন পুরুকে তুলিয়া সৈন্তগণের গমনোচ্ছোগ। )

যবন-সৈন্তগণ। আমাদের বন্দাকে তোরা কোথায় নিয়ে যাস্ ? রাখ্ এখানে, না হলে দেখতে পাবি।

পুরু-সৈন্তগণ। ( অসি নিষ্কোষিত করিবা ) কি, মহাবীর পুরু যবনের বন্দী ! আমরা একজন বেঁচে থাকতেও যবনকে কখনই মহারাজের গাত্র স্পর্শ কতে দেব না।

যবন সৈন্তগণ। ( অগ্রসব হইয়া ও অসি নিষ্কোষিত করিয়া ) কি ! এখনও বল প্রকাশ ? রাখ্ এখানে চলচি।

( কলহ কবিত্তে করিতে উভয় সৈন্যের প্রস্থান। )



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



তক্ষশীলের শিবির মধ্যস্থিত একটা গৃহ ।

### ঐলবিলার প্রবেশ ।

ঐলবিল।। ( ব্যগ্রভাবে ই গন্তত পরিভ্রমণ করত স্বগত ) দেই কাপুক্য তক্ষশীল আমাকে দেখুছি এখানে বন্দী করেছে। তার প্রহরিগণ আমাকে শিবির হতে নির্গত হতে দিচ্ছে না। কেন আমি মবতে এখানে এসেছিলাম ? কেন আমি এখন পুরুরাজের কথা শুনে লেম না ? হায় ! আমি এই যুদ্ধের সময় আমার সৈন্যগণের মধ্যে থাকতে পারেনি না ? যুদ্ধে না জানি কার জয় হল ? পুরুরাজকে আমি বলেছিলাম যে, আমি শীঘ্রই তাঁর শিবিরে গিয়ে তাঁর সঙ্গে মিলিত হব।—না জানি তিনি কি মনে কছেন,—না জানি তিনি এখন কোথায় আছেন। হয় তো রণক্ষেত্রেই প্রাণ বিসর্জন করেছেন। হায় ! এখন কি করব, এই পিঞ্জর থেকে এখন আমি কি করে বেরুই, কে এখন আমাকে উদ্ধার করে ? আমি যে পত্রখানি লিখে রেখেছি, তাই বা এখন কার হাত দিয়ে পুরুরাজের নিকট পাঠাই ? কিছুই তো ভেবে পাচ্চিনে।

নেপথ্যে গান। —

দিলে সবে ভারত-সন্তান, এক তান মনপ্রাণ,  
গাও ভারতের যশোগান। ইত্যাদি। —

(কিয়ংকাল পবেই গান থামিল।)

ও কি ও! স্ত্রীলোকের গলাব আওয়াজ না? এখানে ভারতের জয় গান কে কছে? তবে কি আমাদের জয় হয়েছে? বোদ, এই গবাক দিয়ে দেখি। ও! — আমাদের দেশের সেই উদাসিনী গায়িকাটা না? হাঁ সেই তো বটে! এখানে সে কি করে এল? বোদ, আমি ওকে এখানে ডাকি। উদাসিনীকে বেশ দেখে বোধ হয়, প্রহরিগণ ওকে এখানে আসতে নিবারণ করবে না। (হস্ত সঞ্চালন দ্বারা উদাসিনীকে আহ্বান।) এইবার আমাকে দেখতে পেয়েছে। এই যে আসছে! এইবার বেশ সন্যোগ পেয়েছি, এব দ্বারা পত্রখানি পুরুষের নিকট পাঠিয়ে দিলে হয়।

বীণাহস্ত উদাসিনী গায়িকার প্রবেশ।

ত্রিলিলা। তুমি এ দেশে কি জন্ম এসেছ? তোমাকে দেখে আমার যে কি আশ্চর্য হয়েছে, তা বলতে পারিনে।

উদাসিনী। রাজকুমারি। আমি তো আপনাকে পূর্বেই বলেছিলাম যে, আমি “হোক ভারতের জয়” এই গানটি দেশ বিদেশে গেয়ে গেয়ে বেড়াই, এই আমার জীবনের একমাত্র ব্রত। যাতে সমস্ত ভারতভূমি ঐক্যবন্ধনে বদ্ধ হয়, এই আমার মনের একান্ত বাসনা।

ঐলবিলা । যুদ্ধে কার জয় হল, তা কি তুমি কিছু শুনতে পেয়েছ ?

উদাসিনী । রাজকুমারি ! আমি এইমাত্র এখানে এসে পৌছিছি, এখনও যুদ্ধের কোন সংবাদ পাইনি। আপনিও কি কিছু সংবাদ পাননি ?

ঐলবিলা । না, আমি কোন সংবাদ পাচ্চিনে। শত্রুদেব সঙ্গে যোগ ক'রে আমাকে রাজা তক্ষশাল এখানে বন্দী কবে বেধেছে।

উদাসিনী । কি রাজকুমারি । আপনি এখানে বন্দী হয়েছেন ? বাহা তক্ষশাল, আমাদের দেশে একজন প্রধান রাজা, তিনি স্বদেশকে পরিত্যাগ ক'রে, শত্রুগণের সহিত যোগ দিয়েছেন ? কি অশ্রুত । ভাবতভূমি একপনবাধমকেও গর্ভে ধাবণ কবেন ? হা ভাবতভূমি ! এমন ধানলেন, বিবাতা তোমার কপালে অনেক ছুঃখ নিখেছেন। রাজকুমারি ! আপনাকে আমি এখন কি ক'রে উদ্ধার করি, ভেবে পাচ্চিনে ! (চিন্তা করিয়া) রাজা তক্ষশালের সৈন্যগণ আমার গানে অনেকে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। দেখি যদি তাদের দ্বারা আপনাকে উদ্ধার করতে পারি।

ঐলবিলা । তোমার আর কিছু করতে হবে না, যদি এই পত্রখানি তুমি পুঙ্খবাজেব হস্তে দিবে আস্তে পাব, তাহলে আমি এই কাবাগার হতে মুক্ত হনেও হাত পাবি।

উদাসিনী । রাজকুমারি । আমাকে দিন না। তিনি যদি এখন ভীষণ সময়তরঙ্গের মধ্যে থাকেন, আমি নিজের সেখানে গিয়ে আপনার পত্রখানি দিবে আস্তে। আপনার জন্ত, দেশের জন্ত, আমি কি না করতে পারি।

ঐলবিলা। এই নেও, তুমি আমার বড় উপকার কল্লে।  
(পত্র প্রদান।)

উদাসিনী। ও কথা বলবেন না রাজকুমারি! আমার ব্রতই এই।  
আমি চলেম।

(উদাসিনীর প্রস্থান।)

ঐলবিলা। (স্বগত) আ। পত্রখানি পাঠিয়ে যেন আমার হৃদ-  
য়ের ভার অনেকটা লাঘব হল।

অস্থালিকার প্রবেশ।

ঐলবিলা। (অস্থালিকার প্রতি) রাজকুমারি! আমাকে রক্ষকগণ  
শিবিরের বাহিরে বেতে দিচ্ছে না কেন? তবে কি আমি এখানে  
বন্দী হলেম? আপনাব ভাই মুখে বলেন যে, তিনি আমাকে ভাল  
বাসেন। এই কি তাঁর প্রেমের পরিচয়? কোথায় আমি বিশ্বস্ত চিত্তে  
তাঁর এখানে এলেম, না তিনি কি না বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমার স্বাধী-  
নতা হরণ কল্লেন?

অস্থালিকা। ও কথা বলবেন না রাজকুমারি! তিনি তো  
বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় কাজ করেন নি, বরং তিনি প্রণয়িজনের  
ছায়াই ব্যবহার করেছেন। এই তুমুল সংগ্রামের সময় আপনাকে যে  
এখান হতে বেরুতে দিচ্ছেন না, এতে তো তাঁর প্রগাঢ় প্রেমেরই  
পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। এই সময়ে কি কোন স্ত্রীলোকের বাহিরে  
বেরন উচিত? এ স্থানটী দেখুন দেখি কেমন নিরাপদ—কেমন  
চারিদিকেই শান্তি —

ঐলবিলা । এমন শান্তিতে আমার কাজ নাই । যখন আমার সৈন্যগণ পুরুষাজের সহিত আমার জন্য রণস্থলে প্রাণ বিসর্জন কচ্ছে, তখন কিনা আমি এখানে একাকী নিরাপদে শাস্তি উপভোগ করব ? যখন আমার মুগ্ধ সৈন্যগণের আন্তরিক প্রাচীর ভেদ করে এখানে আস্বে, তখন কিনা আমাকে শান্তির কথা বলবেন ?

অম্বালিকা । রাজকুমারি ! মহারাজ তক্ষশীল আপনার ন্যায় অমন সুকোমল পুষ্পকে কি, প্রবল যুদ্ধ পবনের মধ্যে নিক্ষেপ করে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন ?

ঐলবিলা । আপনি আর তাঁর কথা বলবেন না । কোথায় পুরুষাজ দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছেন, আর আপনার কাপুরুষ ভাই কি, না মাতৃভূমিকে পরিত্যাগ করেন ও অবশেষে আমার পর্যন্ত স্বাধীনতা হরণ করেন ।

অম্বালিকা । পুরুষাজের কি সৌভাগ্য ! তাঁর ক্ষণমাত্র অদর্শনে আপনার মন দেখছি, একেবারে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আপনি যেরূপ উদ্বিগ্ন হয়েছেন তাতে বোধ হয়, যেন তাঁকে দেখবার জন্য আপনি রণক্ষেত্র পর্যন্ত দৌড়ে যেতে পারেন ।

ঐলবিলা । রণক্ষেত্র কি ? তাঁকে দেখবার জন্য আমি যমপুত্রী পর্যন্ত যেতে পারি । আর বোধ হয় রাজকুমারী অম্বালিকাও সেকন্দরদার জন্য মাতৃভূমি পর্যন্ত ত্যাগ করতে পারেন ।

অম্বালিকা । ( রুগ্ন হইয়া ) আপনি এ বেশ জানবেন, বিজয়ী সেকন্দরদাকে আমার প্রণয়ী বলে স্বীকার করতে আমি কিছুমাত্র

লজিত নহি। আপনি কি মনে ক'ছেন, ও কথা বলে আনাকে লজা দেবেন ?

ঐনবিলা। লজাহীন না হলে, কি কোন হিন্দু মহিলা ববনের প্রেমা-কাজ্জা করে ? বে বা হোক, আপনি বে এব' মদ্যেই সেকন্দরমাকে বিজয়ী বলে সম্বোধন ক'ছেন, তা'র মানে কি ? কে জয়ী, কে পরাজয়ী এখনও তা'র বিছুট স্থিতি নেই।

অমরিকা। অত' কথায় কাছ কি ? এই যে আমার ভাই এখানে আসছেন, ও'র কাছ থেকেই ম'ল শুদ্ধে পাওয়া যাবে এখন। ( স্বগত ) ঐনবিলা। তুই আজ আমার মধ্যে আবার 'দিবেচিস', আজ অবধি তাকে আমার শত্রু বলে জান ব'বোনে !

### তক্ষশীলের প্রবেশ ।

তক্ষশান। ( ঐনবিলা'র প্রতি ) যদি পুরুবাহু ত'ন আমার কথা শুনে, তাহলে একটা অশুভ সংবাদ শুনিবে আপনাকে অন্মায় আ'ব কষ্ট দিতে হ'ত না।——

ঐনবিলা। ( “অশুভ” এই কথাটি'মান শুনিয়া পুরুবাহু'র নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছে, অল্পমান করিয়া ) কি।—অশুভ—অশুভ সংবাদ!—বুঝেছি—বুঝছি, আ'ব ব'ন্ত হ'বে না। ক্ষত্রিয়কুলদ্বন্দ্ব! এই কথা ব'ন্য'ব জগুই কি তুই এখানে এ'র্দে'র্দিনি ? হা পুরুবাহু!—পুরুবাহু! পুরুবাহু!——

( মুচ্ছা হইয়া প'তন ।

তক্ষশীল । ও কি হল ? রাজকুমারী মূৰ্ছা হলেন ? অমানিকে !  
বাতাস কর, বাতাস কর । পুরুবাজের পবাতব সংবাদ স্পষ্ট না দিতে  
দিতেই দেখছি উনি আঁগু থাকতে তা অন্তমান ক'রে নিয়েছেন ।

( ঐলবিলাকে বাজন )

ঐলবিলা । ( এবটু পবেই চেতন পাইয়া, উঠিয়া বসিয়া স্বগত )  
আব আমার বেঁচে স্থখ নেই । যখন পুরুবাজ গেছেন, তখন তাঁব  
সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতাও জন্মের মত বিদায় নিয়েছেন, যখন পুরুবাজ  
গেছেন, তখন ভাবত ভূমির মস্তকে ভীষণ বজ্রপাত হয়েছে । যখন  
পুরুবাজ গেছেন, তখন আমার সকলি গিয়েছে, আমার পৃথিবী  
আশা ভরসা সকলি কবিরে গেল । কিয়ৎ ক্ষয় ! এখনও বৈরাগ্য ধব ।  
যদিও আমার প্রেমের প্রস্রবণ জন্মের মত শুষ্ক হয়ে গেল, তবু দেশ  
উদ্ধারের এখনও আশা আছে । আব একবার আমি চেষ্টা কবে  
দেখব । তাব পবেই এ পাপ জীবন বিসর্জন ক'বে পুরুবাজের সহিত  
সঙ্গে সম্মিলিত হব, ( প্রকাশ্যে ) আমাদের সমস্ত সৈন্তই কি পবাজিত  
হয়েছে ? আব একজনও কি বীরপুরুষ নেই যে, মাতৃভূমির হয়ে অস্ত্র  
ধারণ কবে ? বীরপ্রস্তু ভাবতভূমি কি এব মঘোই বীরশূন্য হলেন ?

তক্ষশীল । সেকন্দরসাব সম্পূর্ণ জব হয়েছে ও পুরুবাজের সৈন্য-  
গণ একেবারে পবাস্ত হয়েছে ।

ঐলবিলা । বিক্ বাজকুমার ! আপনি অমানবদনে ওকথা মুখে  
বলতে পাচ্ছেন ? দেশের জন্য আপনার কি কিছুমাত্র ছুংখ কি লজ্জা  
বোধ হচ্ছে না ? দেখুন দিকি, আপনার জনাই তো পুরুবাজ পরা-



ভূত হলেন, দেশ দাসহৃৎসালে বদ্ধ হল। পুরুরাজ একাকী সহায়বিহীন  
হয়ে কতকাল অসংখ্য যবন সৈন্যগণের সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে পারেন ?

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আমি তো তাঁর হিতের জন্যই বলে-  
ছিলেম যে, সেকন্দরসার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কাজ নেই, তা তিনি গুলেন  
না তো, আমি কি করব ?

ঐলবিলা। যদি তিনি কাপুরুষ হতেন, তা হলে আপনার কথা  
গুনতেন। যদিও আমাদের প্রাণ যায়, রাজ্য যায়, তাতেই বা কি ?  
আমাদের হাতে তো ক্ষত্র-কুল-গৌরব কলঙ্কিত হয়নি।

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আপনার রাজ্য কেন যাবে ? সেক-  
ন্দরসা সেরূপ লোক নন। স্ত্রীলোকের সম্মান কিরূপে রাখতে হয়,  
তা তিনি বেশ জানেন, আর আমি যখন আপনার সহায় আছি, তখন  
কার সাধ্য আপনার সিংহাসন স্পর্শ করে।

ঐলবিলা। আপনার মুখে আর পৌরুষের কথা শোভা পায় না।  
সেকন্দরসা কি ইচ্ছা কছেন যে, তিনি আমার সিংহাসন কেড়ে নিয়ে  
আবার তিনি সেই সিংহাসন আমাকে দান করবেন ? আমি তেমন  
কুলে জন্মগ্রহণ করি নি যে, শত্রুহস্ত হতে কোন দান গ্রহণ করব ?  
এইরূপ দান ক'রে তিনি কি মনে কছেন তাঁর বড়ই গৌরব বৃদ্ধি হবে ?  
দানে গৌরব বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু এ কি সেইরূপ দান ? আমার  
সিংহাসন আমার কাছ থেকে অপহরণ ক'রে কি না তাই আবার  
তিনি আমাকে দান করবেন ?

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আপনি সেকন্দরসাকে জানেন না।

পরাজিত ব্যক্তির প্রতি তিনি এমন ব্যবহার করেন যে, অবশেষে সেই পরাজিত ব্যক্তিও তাঁর চিরবন্ধুত্বপাশে আবদ্ধ হয় । দেখুন, পরাজিত দারায়ুস রাজার মহিষী, সেকন্দরসাকে এখন ভ্রাতার ন্যায় জ্ঞান করেন ও দারায়ুস রাজার মাতা, তাঁকে পুত্রবৎ স্নেহ করেন ।

ঐলবিলা । হীনবল পারসীকেরা ওরূপ পারে, কিন্তু কোন ক্ষত্রিয়-কন্যা কখনই স্বরাজ্যাপহারী দস্যুকে বন্ধু বলে স্বীকার কতে পারে না, ও তার অমুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে, কখনই রাজত্ব কতে পাবে না । স্বর্ণশৃঙ্খল কি শৃঙ্খল নয় ? প্রভু আপনার ক্রীতদাসকে যতই কেন বেশ ভূষাতে ভূষিত করুক না, তাতে কেবল প্রভুরই গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাতে কি কখন দাসের দাসত্ব ঘোচে ? সেকন্দরসাব অমুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে, যদি আমাদের রাজত্ব বাঞ্ছতে হয়, তা সে তো রাজত্ব নয়,—সে দাসত্বের আর এক নাম মাত্র ;—না, আমাদের অমন রাজত্বে কাজ নেই । ওরূপ রাজত্ব আপনি স্বচ্ছন্দে করুন গে, বরং সেকন্দরসা আপনার বন্ধুতার পুরস্কার স্বরূপ, আমার ও পুরুষাজের সিংহাসন অপহরণ ক'রে আপনাকে প্রদান করুন ; আমরা তাতে কাতর নই । কিন্তু সেকন্দরসা যদি তেমন লোক হন, তা হলে আপনার মতন অকৃতজ্ঞ, স্বদেশদ্রোহী নরাদমকে, তাঁর ক্রীতদাস বলেও লোকের কাছে পরিচয় দিতে লজ্জিত হবেন ।

( সদর্পে বেগে প্রস্থান । )

তক্ষশীল । এই ব্যাপ্তিগীকে এখন কি করে বশীভূত করি, ভেবে পাচ্চিনে ।

অম্বালিকা । তার জন্য মহারাজ ! চিন্তা করবেন না । সেকন্দর-  
মার সাহায্যে ঐ ব্যাঘ্রীকে বন্ধন ক'বে, আপনাব হস্তে এনে দেব ।

তক্ষশীল । বল কি ভগ্নি ! দাছবলে কি কখন প্রেমগাভ হয় ?

অম্বালিকা । আচ্ছা, বলে না হয়, ছলে তো হতে পারে !  
( চিন্তা করিয়া ) আমি একটা উপায় ঠাউবেছি । মহাবাজ ! পুত্রবাজ  
এখন কোথায় এবং কিরূপ অবস্থায় আছেন ?

তক্ষশীল । শুনেছি, তিনি যুদ্ধে আহত হয়েছেন, কোথায় আছেন,  
তা বলতে পারিনে ।

অম্বালিকা । মহাবাজ ! তবে লেখাব উপকরণ জান্তে আদেশ  
করুন ।

তক্ষশীল । কে আছিল ওখানে ?

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । আজ্ঞা মহাবাজ ।

তক্ষশীল । ( বক্ষকেব প্রতি ) লেখবাব উপকরণ শীঘ্র নিষে  
আয় ।

রক্ষক । যে আজ্ঞে মহারাজ ।

( রক্ষকেব প্রস্থান । )

তক্ষশীল । তুমি কাকে পত্র লিখবে ?

অম্বালিকা । তা মহাবাজ ! পবে দেখতে পাবেন ।

( বক্ষকেব লিখিবাব উপকরণ লইয়া প্রবেশ ও প্রস্থান । )

( পত্র লিখিয়া ) এই আমার লেখা হয়েছে, শুহুন ।

পত্র ।

রাজাবিরাজ মহাবাজ তক্ষশীল প্রবল-প্রতাপেহু ।

প্রাণেশ্বর ! তুমি তা চাতিকিনীর ভাষা আপনার পথ চেয়ে আমি এখানে বয়েছি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্র হতে এখনও কিবে আস্‌চেন না দেখে, আমার মন বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখা দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ দূর করুন ।

আপনাবি প্রেমাকাজিক্ষী—

ঐলবিলা ।

এই পত্রখানি যদি কোন বকম ক'বে পুকবাজের হাতে গিয়ে পড়ে, তা হলে বেশ হয় । তা হলে তিনি নিশ্চয় মনে ক'ব্বেন যে, রাজ-কুমারী ঐলবিলা আপনাকেই আন্তরিক ভাল বাসেন, ও এইরূপ তাঁর একবার সংস্কার হলে, তিনি স্বভাবতই ঐলবিলাব প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন ক'ব্বেন, এবং এইরূপ উপেক্ষিত হলে, ঐলবিলাও পুকবাজের প্রতি বীতরাগ হবেন ; তখন মহাবাজ ! আপনি চেষ্টা ক'রে অনায়াসে তাঁর মন পেতে পাব্বেন ।

তক্ষশীল । ঠিক বলেছ, অদ্রালিকা ! তোমার মতন বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক আমি আর কোথাও দেখিনি । রোস, আমি এক জন বক্ষককে দিয়ে এই পত্র খানি পাঠিয়ে দি, ও রে ! কে আছিল ওখানে ?

## একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহাবাজ !——

তক্ষশীল । মহাবাজ পুক কোথায় আছেন, জানিস্ ?

রক্ষক । মহাবাজ ! আমি শুনেছি, তিনি তার শিববে আছেন ।

তক্ষশীল । আচ্ছা—দেখ, তুই তোব পোষাক্ টোমাক্ খুলেফেলে সামান্য বোশে এই পত্রখানি নিয়ে পুকরাজের হস্তে দিয়ে আয় । তিনি যদি বিশেষ কবে জিজ্ঞাসা কবেন, তা হলে এই বকম বলবি;—  
“আমি বাণী ঐলবিলাব একজন প্রজা, মম্পতি আমার দেশ থেকে এসেছি । এখানকার কাউকে আমি চিনি, রাণীব সঙ্গে পাথে সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি আমাকে বলেন যে, বাজা তক্ষশীল রণক্ষেত্রে রয়েছেন, তাঁকে এই পত্রখানি গোপনে দিয়ে এস । এই কথা বলে, তিনি রাজা তক্ষশীলের শিববে চলে গেলেন । তাই আমি এখানে এসেছি।” এর মধ্যে যেটা জিজ্ঞাসা কব্বেন, ঠিক তারি উত্তর দিস্ ; বেশি কথা বলিস্‌নে,—বুঝিছিস্ ?

রক্ষক । আমি বুঝেছি মহাবাজ ।

( পত্র লইয়া রক্ষকের প্রস্থান । )

অদ্বালিকা । আচ্ছা মহাবাজ ! যুদ্ধের পর সেকন্দরসাব সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়েছিল ? তিনি কি আমাদের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেছিলেন ?

তক্ষশীল । দেখা হয়েছিল ঐ কি । তিনি যুদ্ধে জয় লাভ করে,

গোববে উৎফুল্ল হয়ে, আমাকে এই কথা বলেন যে, “তুমি যাও, শীঘ্র বাজকুমারী অস্থালিকাকে এই শুভ সংবাদটা দিয়ে এস। আমি দ্রব্যস তাঁকে দর্শন ক’রে আমার নয়ন সার্থক করব।” তিনি এখানে এসেন বলে, আর বিলম্ব নেই। ভগ্নি ! তোমার প্রেমে আমি কিছুমাত্র দাবা দেব না, কিন্তু আমিও যাতে বাজকুমারী ঐলবিলাব প্রেম লাভ করতে পারি, তাব জন্য তোমাকেও চেষ্টা করতে হবে।

অস্থালিকা। মহাবাজ। বিজয়ী সেকন্দরবসা যদি আমাদের সহায় থাকেন, তা হলে আব ভাবনা কি ? অবলা বয়সী আব কত দিন আপনার হৃদয়-কপটি কল্প কবে বাথতে পারে ?

তক্ষশীল। এই যে সেকন্দরবসা এইখানেই আসছেন।

সেকন্দরবসা, একেষ্টিয়ন ও বক্ষকগণের প্রবেশ।

সেকন্দরবসা। একটা জনবব উঠেছে যে, পুত্রবাজ মবেছেন। একেষ্টিয়ন ! তুমি শীঘ্র জেনে এস দেখি, এ কথা সত্য কি না ? যদি সত্যে থাকেন, তা হলে তাঁকে এখানে নিয়ে এস। দেখ যেন উন্নত মূঢ় সৈন্তগণ বিছুতেই তাঁব প্রাণ বিনষ্ট না করে। ওরূপ বীরপুরুষকে আমি কখনই হীন করতে ইচ্ছা করি নে।

একেষ্টিয়ন। মহারাজেব আজ্ঞা শিরোধার্য !

( একেষ্টিয়ন ও বক্ষকগণের প্রস্থান। )

তক্ষশীল। ( স্বগত ) ভগবান করবেন, যেন এই জনববটী সত্য

হয়। এত লোক যখন বল্চে, তখন নিশ্চয়ই তাঁর মৃত্যু হয়েছে।  
আ!—এত দিনে বুদ্ধি আমার পথের কণ্টক অপসৃত হ'ল।

সেকন্দরস্বা। মহাবাজ তক্ষশীল! এ কথা কি সত্য যে, কুম্ভ-  
পর্কতের রাণী ঐলবিলা আপনাব প্রতি অন্ধ হয়ে, সেই দুর্ভাগ্যি, দুঃসাহ-  
সিক পুরুরাজকে তাঁর হৃদয় দান করেছেন? মহাবাজ! চিন্তা করবেন  
না, আপনার রাজ্য তো আপনারই রইল। এতদ্ব্যতীত পুরুরাজেব  
রাজ্য ও রাণী ঐলবিলার রাজ্যও আমি আপনাকে প্রদান কଲ্লেম।  
আপনি এখন তিন রাজ্যের অধীশ্বর হ'লেন, এই তিন রাজ্যেব  
ঐশ্বর্য নিয়ে সেই সুন্দরীর চরণে সমর্পণ করুন, তা হলেই নিশ্চয়  
তিনি প্রসন্ন হবেন।

তক্ষশীল। মহাবাজ! আপনি আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন।  
কি ক'বে যে, এখন আমার মনের কৃতজ্ঞতা আপনার নিকট প্রকাশ  
করি তা;—

সেকন্দরস্বা। এখন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ থাক, আপনি এখন শীঘ্র  
রাণী ঐলবিলার নিকট গিয়ে, তাঁকে প্রসন্ন করার চেষ্টা করুন।

তক্ষশীল। মহাবাজ! এই আমি চল্লেম।

(মহা আফ্লাদিত হইয়া তক্ষশীলেব প্রস্থান।)

সেকন্দরস্বা। বাজকুমারি! বাজা তক্ষশীলের যাতে প্রেম-লাগমা  
চরিতার্থ হয়, তজ্জন্য তাঁকে তো আমি সাহায্য কল্লেম, কিন্তু আমার  
জনা কি আমি কিছুই করব না? আমার জয়ের ফল কি অন্যকে  
প্রদান করেই সমুপ্ত থাকব? সে যাই হোক, আমি আপনাকে বলে-

ছিলেম যে, জয় লাভ কবেই আমি আপনার নিকট এসে উপস্থিত হব।  
দেখুন, আমি আমার কথা মত এসেছি; আপনিও আমাকে বলে  
পাঠিয়েছিলেন যে, এইবার সাফাং হলে, আপনি আপনার হৃদয় আমার  
প্রতি উন্মুক্ত করবেন, আপনি এখন আপনার কথা রাখুন।

অদালিকা। রাজকুমার! আমার হৃদয়-দ্বাব তো আপনার প্রতি  
মততই উন্মুক্ত রয়েছে, তবে,—আমার এখন শুদ্ধ এই ভয় হচ্ছে, পাছে  
আমার মন প্রাণ সকলই আপনার হাতে সমর্পণ ক’রে, শেষে না  
আমায় অকুল পাথারে ভাসতে হয়। যে বস্তু বিনা আয়াসে ও সহজে  
লাভ হয়, তার প্রতি রাজকুমার! স্বভাবতই উপেক্ষা হয়ে থাকে।  
আপনাদেব নায় বীৰ-পুরুষের হৃদয় জয়লালসাতেই পরিপূর্ণ, তাতে কি  
প্রেম কখন স্থান পায়? আব যদিও কখন প্রেমের উদ্বেক হয়, তাও  
বোধ হয়, ক্ষণস্থায়ী। আমার হৃদয়ের উপর একবার জয়লাভ কত্তে  
পাল্লেই আপনার জয়লালসা চবিতার্থ হবে ও তা হলেই আপনার  
মনস্কামনা পূর্ণ হবে। তার পরেই আবার আপনি অন্যান্য নূতন  
জয়ের অনুসরণে ধাবিত হবেন। এ অধীনকে তখন আপনার মনেও  
থাকবে না। রাজকুমার! আপনারা জয় কত্তেই পারেন,—প্রেম  
কি পদার্প, তা আপনাবা চেনেন না।

দেকন্দবসা। রাজকুমারি! আপনি যদি জানতেন, আপনার  
জনা আমার হৃদয় কিরূপ বাকুল হয়েছে, তা হলে ও কথা বস্তুত  
না। সত্য বটে, পূর্বে আমার হৃদয়ে বশঃস্পৃহা ভিন্ন আর কিছুই স্থান  
পেত না। পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য ও রাজাকে জয় করব, এই আমার



মনের একমাত্র চিন্তা ছিল। পাবস্যা রাজ্যে অনেক সুন্দরী রমণী  
আমাব মন-পথে পতিত হয়েছিল, কিন্তু তাদের রূপ লাভণ্য আমার  
মনকে বিচলিত করতে পারে নি। যুদ্ধ-গৌরবে উন্মত্ত হয়ে তাদের  
প্রতি একবার ক্রক্ষেপও কবি নি। কিন্তু যে অবধি আপনার ঐ  
সুকোমল নয়নবাণ আমার হৃদয়কে বিদ্ধ কবেছে, সেই অবধি আমার  
হৃদয়ে অত্র ভাবের সঞ্চাব হয়েছে। বিশ্বজয় কভেই আমি ইতিপূর্বে  
বাস্ত ছিলেম, কিন্তু এখন দেখছি, “বিশ্ব যাব গড়াগড়ি ও চাক চবণে।”  
এখন আমি পৃথিবীর বেথানেই জয় সাধন করতে যাই না কেন, আপ-  
নাফে না দেপ্তে পেলে আমার হৃদয় কিছতেই তৃপ্তি লাভ করতে  
পারবে না।

অশালিকা। বাজকুনার! আপনি বেথানে যাবেন, জয়ও বন্দীব  
নায় আপনাব অন্নগামী হবে, কিন্তু আপনি কি মনে করেন, প্রেমও  
সেইরূপ আপনাব সঙ্গে সঙ্গে যাবে? বিস্তীর্ণ রাজ্য, অপাব সমৃদ্ধ,  
ছুত্তর মকভূমি সকল, যখন আমরাগকে পবস্পর বিচ্ছিন্ন কব্বে, তখন  
কি এই অধীনী আপনাব স্ববণপথে আসবে? যখন সমাগবা ধবা  
আপনার বাহুবলে কম্পিত হ’য়ে, আপনাব পদানত হবে, তখন কি  
আপনাব মনে পড়বে যে, একজন হতভাগিনী রমণী, কোন দূবদেশে  
আপনাব জন্য নিশিদিন বিলাপ কচ্ছে।

সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনার নায় সুন্দরীকে এখনে  
ফেলে কি আমি যেতে পারি? আপনি কি আমার সঙ্গে যেতে ইচ্ছা  
কবেন না?

অম্বালিকা। রাজকুমার! আপনি তো জানেন রমণী চিরকালই পবাবীন। আমার ভায়ের বিনী সন্মতিতে আমি কিছুই কত্তে পারিনে। সকলই তাঁর উপর নির্ভব কচ্ছে।

সেকন্দব। তিনি যদি আমার বাসনা পূর্ণ কবেন, তাহলে, আমি তাঁকে সমস্ত ভারতবর্ষেব অধীশ্বব কবে দিয়ে যাব।

অম্বালিকা। রাজকুমার! আপনার আব কিছুই কত্তে হবে না। রাজকুমারী ঐলবিলা যাতে আমার ভায়েব প্রতি প্রসন্ন হন, এইটী আপনি কবে দিন। তাহলে তাঁব সন্মতি গ্রহণ কত্তে আমার কোন কষ্ট হবে না। ঐলবিলাকে যেন পুত্ররাজ লাভ কত্তে না পারেন।

সেকন্দব। আচ্ছা রাজকুমারি! যাতে রণী ঐলবিলা রাজ্য তক্ষ-  
শীলের প্রতি প্রসন্ন হন, তক্ষু আমি সাধ্যমত চেষ্টা কব্ব। রাজ্য তক্ষশীলের উপব যখন আমার সমস্ত স্বথ শাস্তি নির্ভব কচ্ছে, তখন তাঁবও যাতে মনস্কামনা পূর্ণ হয়, তক্ষু আমি চেষ্টা কত্তে ক্রটি করব না। ঐলবিলা এখন কোথায়?

অম্বালিকা। মহাবাজ! তিনি পার্শ্বব বরে আছেন।

সেকন্দব। রাজকুমারি! আমি তবে তাঁব সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'বে দেখি।

( সেকন্দবসী ও অম্বালিবার প্রস্থান। )

তৃতীয়াক্ষ সমাপ্ত।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

তক্ষশীলের শিবির মধ্যস্থিত একটী ঘর ।

ঐলবিলা। ( স্বগত ) এখন কেবল শক্রগণের জরক্ষানিই চতুর্দিকে শোনা যাচ্ছে । এই দুঃখের সময় আমি কি একদণ্ডও একাকী বিরলে বসে বিলাপ করতেও পাব না ? আমি যেখানে যাই, তক্ষশীলের লোকজন আমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । কিন্তু আমাকে ওবা আর কত দিন এখানে ধবে রাখতে পাববে ? হায় ! পুরুবাজ ! তুমি নিষ্ঠুরের ছাত্র আমাকে এখানে একাকী ফেলে চলে গেলে ? যাও, কিন্তু আমি তোমাকে ছাড়ব না । শীঘ্র তোমার সহিত পবলোকে গিয়ে সম্মিলিত হব । না—পুরুবাজ তো নিষ্ঠুর নন—আমিই নিষ্ঠুর । যুদ্ধে যাবার অগ্রে যখন তিনি আমার কাছ থেকে বিদায় নিলেন, সেই সময় তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যে আমি তাঁকে আমার হৃদয় সমর্পণ করেছি কি না ? কিন্তু আমি পাষণ্ড হৃদয়েব ছাত্র তাঁকে বল্লম “যান যুদ্ধে যান, এখন প্রেমালোপের সময় নয় ।” পুরুবাজ ! আমি অমন কথা আর বলব না ; এখন বল্‌চি, শ্রবণ করুন,—আমার প্রাণ, হৃদয়, মন, সকলি আপনাকে সমর্পণ করেছি । সে সময়ে আমি তাঁকে বল্লম না,—এখন আর কাকে বল্‌চি ? আমার কথা কে শুন্বে ? পুরুবাজ ! আব একবাবটী এসে আমাকে দেখা দিন ! আর আ-

আপনাকে বুঝে যেতে বলব না। কৈ—পুরুষ কৈ ? হায় ! আমি কেন বুধা অরণ্যে রোদিন কচ্ছি ? আমার কথা বায়ুতে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। পুরুষ ! তোমার কি ইচ্ছা যে, আমি যবনের অধীনতা স্বীকার করব ? তবে কেন তুমি আমাকে উদ্ধার করতে আস্চ না ? আমি শুন্চি আজ যবনরাজ আমাকে সাঙ্গনা কব্বাব জন্ত এখানে আসবেন, আজ্ঞন। যবনের সাধ্য নেই যে আমাকে ভুলায়। পুরুষ ! তুমি এ বেশ জানবে, আমি তোমার অযোগ্য নই। তুমি যেমন বীৰ-পুরুষের ছায় প্রাণত্যাগ করেছ—আমিও তেমনি বীরপত্নীর ছায়া তোমাবই অন্তঃগামিনী হব।

### সেকন্দরসার প্রবেশ ।

এলবিলা। (সেকন্দরসাকে দেখিয়া) এখানে আপনি কেন ? পরের ক্রন্দন শুন্তে আপনার কি ভাল লাগে ? বিবলে বসে ক্রন্দন কব্বার আমাব যে একটু স্বাধীনতা আছে, সে স্বাধীনতাটুকু হতেও কি আপনি আমাকে বঞ্চিত কব্বেন ? ক্রন্দনেও কি আমাব স্বাধীনতা নাই ?

সেকন্দর। রাগকুমাৰি ! ক্রন্দন ককন আমি আপনাকে নিবাবণ কতে চাইনে। আপনার ক্রন্দনের বশেষে কাবণ আছে। কিন্তু আপনি যে অশুভ সংবাদ শুনেছেন, তা মিথ্যা হলেও হতে পারে। কারণ জনববের কথা কিছুই বলা বায় না। পুরুষের ছায় সাহসী বীৰপুরুষ আমি আর কোথাও দেখিনি। যদিও আমি তাঁর শত্রু ;

তথাপি এ আপনার কাছে আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্ছি। ভারতবর্ষে  
পদার্পণ করবার পূর্বেই আমি তাঁর নাম শুনেছিলাম। অত্যানা রাজা-  
দের অপেক্ষাও তাঁর যশ ও কীর্তি —

ঐলবিলা। পরের যশে পরের গুণে আপনার কি তবে দ্বিধা হয় ?  
আপনি সেই জন্যই কি এত দেশ অতিক্রম ক'রে তাঁকে নিধন কতে  
এসেছিলেন ?

সেকন্দর। রাজকুমারি ! তা নয়। তাঁকে বধ ক'বার আমার  
কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। আমি শুনেছিলাম, যে পুরুরাজকে কেহই  
জয় কতে পাবে না। তাই শুনেই আমার জয়স্পৃহা উত্তেজিত হয়ে-  
ছিল। আগে আমি মনে কতেন বুদ্ধি আমার কীর্তি কলাপে বিস্মিত  
হয়ে সমস্ত পৃথিবীর চক্ষু একমাত্র আমার উপবেই নিপতিত রয়েছে।  
কিন্তু যখন শুন্লেম, পৃথিবীর লোক পুরুরাজেরও জয়ঘোষণা কচে,  
তখন আমি বুঝলেম, পৃথিবীতে আমাব একজন প্রতিদ্বন্দ্বী আছে।  
আমি যত দেশে জয় করবার জন্ত গিয়েছি, প্রায় সকল দেশই বিনা  
যুদ্ধে আমার নামমাত্র শুনেই আমাব শরণাপন্ন হয়েছে। কিন্তু ওরূপ  
সহজ জয়লাভে আমার তৃপ্তি বোধ হ'ত না। যখন পুরুরাজের নাম  
আমি শুন্লেম, তখন ভারতভূমিকে আমার গৌরব অর্জনের উপ-  
যুক্ত ক্ষেত্র ব'লে মনে করলেম ; পুরুরাজের যেরূপ পৌরুষ ও বিক্রমের  
কথা পূর্বে শুনেছিলাম, কার্য্যে তার অধিক পরিচয় পেয়েছি। যখন  
তাঁর সমস্ত সৈন্য যুদ্ধে বিনষ্ট হয়ে গেল, তখন তিনি আমাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে  
আস্থান করলেন। আমি তাতে সম্মত হয়েছিলাম, আমাদের দুজনে

যুদ্ধ হচ্ছিল, এমন সময়ে আমার মৃত সৈন্যগণ আমার আজ্ঞার বিপরীতে, পুরুরাজকে আহত করে। সমস্ত সৈন্তের সহিত তিনি যদিও এখন পরাজিত হয়েছেন, কিন্তু এতে তাঁর গৌরবের কিছুমাত্র হ্রাস হয় নি।

ঐলবিলা। হ্রাস কি, তাঁর গৌরব বরং এতে আবও বৃদ্ধি হয়েছে। কিন্তু আপনি কি তাঁকে এইরূপ অজ্ঞায় যুদ্ধে নিহত ক'রে কিছুমাত্র গৌরব অর্জন করতে পারেন? আপনি জয়লাভ করেছেন, এই ব'লে মনকে প্রবোধ দিন। কিন্তু আপনি এ বেশ জানবেন যে, সেই কাপুরুষ, পুরুষাধম তক্ষশীলও মনে মনে আপনার বিজয়ী নামে সন্দেহ কচ্ছে।

সেকন্দর। বাজকুমারি! আপনি যেকোন মনোবেশনা পেয়েছেন, তাতে আমার প্রতি আপনাব কোপ প্রকাশ কবাই স্বাভাবিক। এ জন্ত আপনাকে আমি দোষ দেব না। কিন্তু দেখুন, আমি অগ্রে পুরুরাজের সহিত সন্ধি স্থাপন কববার জন্ত দূত প্রেরণ করেছিলেম, কিন্তু তিনি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য ক'রে, আপনার বিপদ আপনিই আহ্বান করেন। কিন্তু অবশ্য এ আপনার মান্তে হবে—

ঐলবিলা। আমাকে আপনি কি মান্তে বলছেন? আচ্ছা আমি মান্লেম যে আপনি পৃথিবীজয়ী, আপনি অজেয়, আপনার কিছুই অসাধ্য নেই। মনে করুন আমি এ সকলি মান্লেম। কিন্তু এত দেশ জয় ক'রে, এত রাজা বিনষ্ট ক'রে, এত মনুষ্যের রক্তপাত ক'রেও কি আপনার শোণিত-পিপাসার শান্তি হয় নি? পুরুবাজ আপনার

কি অনিষ্ট করেছিলেন? আপনি এখানে না এলে আমরা হুজনে পরম সুখে জীবন যাপন কতে পারতাম। আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে যে স্বকোমল গ্রন্থিটি ছিল, সেটি ছিন্ন করবার জন্তই কি আপনি এত দেশ অতিক্রম ক'বে এখানে এসেছিলেন? অস্ত্র লোকে আপনাকে ঘাই মনে ককক্, আমি আপনাকে পররাজ্যাপহারী নির্ভূব দস্যু বই আর কিছুই জ্ঞান করিনে।

সেকন্দর। রাজকুমারি! আমাব বেশ বোধ হচ্ছে, আপনি ইচ্ছা কছেন যে আমি আপনার কটুক্তি শ্রবণ ক'রে, ক্রোধে প্রজ্বলিত হয়ে আমিও আপনার প্রতি কটুকাটব্য প্রয়োগ করব। কিন্তু না, তা মনে করবেন না। সেকন্দরসা পৃথিবীকে নিগ্রহ কতে পারেন, কিন্তু তিনি অবলা রমণীব মনে কখনই কষ্ট দিতে ইচ্ছা করেন না। আপনি হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত পেয়েছেন, আপনার দুঃখের যথেষ্ট কারণও আছে। কিন্তু রাজকুমারি! সকলই দৈবের অধীন। গত বিবয়েব জন্ত বৃথা কেন শোক কছেন? আমি জানি, পুরুবাজ আপনার প্রতি যেক্রপ অমুরাগী আর একজন রাজকুমারও আপনার প্রতি তদপেক্ষা অধিক অমুরাগী আছেন, রাজা তৎক্ষণাৎ আপনার জন্ত —

এলবিলা। কি! সেই বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুষ, নবাবম —

সেকন্দর। আপনি তাঁর উপর কেন এত কষ্ট হযেছেন? তিনি আপনার প্রতি অত্যন্ত অমুরাগী। তাঁর সঙ্গে মিলিত হয়ে সুখে দুঃখে রাজ্যভোগ করুন। এই যে রাজা তৎক্ষণাৎ এইদিকেই আসছেন।

তিনি আপনার মনোগত ভাব স্বয়ং আপনার নিকট ব্যক্ত করুন,  
আমি চলেম ।

( সেকন্দরসার প্রস্থান । )

### তক্ষশীলের প্রবেশ ।

ঐলবিলা ! এই যে ক্ষত্রিয়কুল-প্রদীপ, ভাবতভূমির গৌরবস্থ্য,  
মহাবীর মহারাজ তক্ষশীল !—আপনি এখানে কি মনে ক’রে ? আপনি  
যান, বিজয়ী যবনরাজের জয় ঘোষণা করুন গে, আপনার প্রভুর  
পদসেবা করুন গে, এখানে কেন বৃথা সময় নষ্ট ক’রে এসেছেন ?

তক্ষশীল । আমাকে আর গজনা দেবেন না । আমার প্রতি অত  
নির্দয় হবেন না, আমাকে যা আপনি ক’রে বলবেন, তাই আমি ক’চ্ছি ।  
আমি আপনারই আজ্ঞামুর্ত্তী দাস ।

ঐলবিলা । আমাকে সন্তুষ্ট ক’বার যদি আপনার ইচ্ছা থাকে,  
তা হলে আমি বৈরুপ যবনরাজকে ঘৃণা করি, আপনিও তেমনি তাঁকে  
ঘৃণা করুন । যবনসৈন্যদের বিরুদ্ধে এখনি যাত্রা করুন । যবন-শোণিতে  
ভারতভূমি প্রাণিত করুন,—মাতৃভূমিকে উদ্ধার করুন,—জয় লাভ  
করুন,—বর্ণক্ষেত্রে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করুন ।

তক্ষশীল । রাজকুমারি ! এত করেও কি আপনার হৃদয়লাভ  
ক’তে সমর্থ হব ?

ঐলবিলা । আমি এই পর্য্যন্ত বলতে পারি, তা হলে আমার নিকট  
আপনি ঘৃণাপ্পদ হবেন না । দেখুন, পুরুরাজ নেই, তবু তাঁর সৈন্য-



পূণের উৎসাহ কমেনি ; এমন কি আপনার সৈন্তগণও যবন-বিক্রমে যুদ্ধ কত্তে উৎসুক হয়েছে। আপনি তাদের যুদ্ধে নিয়ে যান, তাদিগকে উৎসাহ প্রদান করুন, - পুরুবাজের স্থাভিযুক্ত হউন,—দেশের মুখ উজ্জল করুন,—ক্ষত্রিয়কুলের নাম রাখুন।—কি!—চূপ ক'বে রয়েছেন যে ? আপনার কাছে তবে কি আমি এতক্ষণ বৃথা বাকা ব্যয় কলেম ? যান—তবে আপনি দাসত্ব করুন গে,—আপনার প্রভু পদসেবা করুন গে,—এখানে কেন আমাকে তাক্ত বত্তে এসেছেন ?

তক্ষশীল। আপনি জানেন,—আপনি এখন আমার হাতে আছেন ?

ঐলবিল। আমি জানি, আপনি আমার শরীরকে বন্দি কবেছেন ; কিন্তু আমার হৃদয়কে আপনি কখনই বন্দি কত্তে পাবেন না। আপনি হাজার আমাকে ভয় দেখান, আমি তাতে ভীত নই। আমাকে কেন তাক্ত কচ্ছেন ?

( ঐলবিলার প্রস্থান। )

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আমাকে মার্জনা করুন, যাবেন না, যাবেন না।

অশ্বালিকার প্রবেশ ।

অশ্বালিকা। কেন মহাবাজ ! আপনি ঐ কুহকিনীর আশায় এখনও রয়েছেন ? ওকে আপনার মন থেকে একেবারে দূর করে দিন। ওর জন্তু আমাদের ভারি আলাতন হ'তে হচ্ছে।

তক্ষশীল । না,—আমি শুঁকে আমার মন থেকে কিছুতেই দূব কতে পারব না। দেখদেখি ভগ্নি ! তোমার জন্তাই তো আমার এই দশা হ'ল। তোমার পরামর্শ শুনেছিলেম বলেই তো গুর নিকট আমাকে যুগাস্পদ হ'তে হয়েছে ; আর আমার সহ্য হয় না। আমি গুব ঘৃণিত হ'য়ে আর ক্ষণকালও থাকতে পাচ্চিনে। যাই,—আমি ঐ সুন্দরীর পদতলে এখনি গিয়ে পড়ি। আমি তাঁকে বলিগে যে, আমি সেকন্দরসার বিকক্ষে এখনি অস্ত্র ধারণ কতে প্রস্তুত আছি,—যুদ্ধে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি।

অম্বালিকা । ( কষ্ট হইয়া ) যান মহারাজ ! এখনি আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে যান, আর আমি আপনাকে নির্বারণ করব না, শীঘ্র যান, পুরুবাজ আপনার প্রতীক্ষা কছেন ।

তক্ষশীল । ( আশ্চর্য্য হইয়া ) কি পুরুবাজের এখনও মৃত্যু হয়নি ? তবে কি জনরব মিথ্যা হ'ল। পুরুবাজ আবার যমপুরী থেকে ফিরে এলেন না কি ? তবে দেখছি, আমার সব আশা ফুরিয়ে গেল, হা অদৃষ্ট !

অম্বালিকা । দেখুন গিয়ে মহারাজ ! পুরুবাজ বেঁচে উঠেছেন। তিনি খানিক অচেতন অবস্থায় ছিলেন ব'লে, জনরব উঠেছিল, তাঁর মৃত্যু হয়েছে ! তিনি এখনি সন্দেশ এসে বল পূর্বক রাজকুমারী ঐলবিলাকে আপনার নিকট হ'তে নিয়ে যাবেন। যান মহারাজ ! আর বিলম্ব করবেন না, পুরুবাজের সাহায্যে এখনি গমন করুন। পুরুবাজের মত হিতৈষী বন্ধু তো আর আপনার দ্বিতীয় নেই, আমি চন্নেম।

( অম্বালিকার প্রস্থান । )

তক্ষশীল । ( স্বগত ) আমার অদৃষ্ট কি মন্দ ! আমি মনে করেছিলাম, পুরুষাঙ্গ মরেছেন, আমার পথের কণ্টক অপসৃত হয়েছে । কিন্তু বিধি আমার প্রতি নির্দয় হ'য়ে আবার তাঁকে জীবিত ক'রে তুলেছেন ! যাই,—রণক্ষেত্রে গিয়ে একবার দেখি, এ কথা সত্য কি না ।

( তক্ষশীলের প্রস্থান )

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

---

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক্ষ ।

শুকরাজের শিবির ।

শুক আহত হইয়া পালঙ্কোপরি শয়ান তাঁহার

কতিপয় সৈন্য দণ্ডায়মান ।

সৈন্যগণ । মহারাজ দেখিছি সংজ্ঞা লাভ করেছেন ।

শুক । সৈন্যগণ ! আমি কি সেকন্দরসার বন্দি হয়েছি ? আমাকে কোথায় নিয়ে এসেছ ?

একজন সৈন্য । মহারাজ ! সেকন্দরসার সৈন্যগণ আপনাকে বন্দি করবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাদের আমরা বন্দি করেছি, আমরা একজন প্রাণী জীবিত থাকতেও যখনকে মহারাজের গাত্র স্পর্শ কতে কখনই দেবো না । এই কথা বললে, আপনাব দেহকে বক্ষা কতে কতে আমরা শত্রুগণের সঙ্গে সঙ্গ্রাম কতে লাগলেম । এখন মহারাজ ! আপনি আপনারই শিবিরে রয়েছেন ! শত্রুগণ পলায়ন করেছে, কিন্তু আমাদের প্রাণ সমস্ত সৈন্যই বিনষ্ট হ'য়ে গেছে । আমরা এই কয়েক জন মাত্র অবশিষ্ট আছি ।

পুরু। সৈন্তগণ! তোমরা ক্ষত্রিয়ের ত্রায়ই কার্য্য কবেছ। ঘরে ব'সে ব্যাধিতে মরা ক্ষত্রিয়গণের অধর্ম্ম। রণস্থলে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়ের একমাত্র ধর্ম্ম।—দেখ, তোমরা যুদ্ধের সময় কি রাজ-কুমারী ঐলবিলাকে দেখতে পেয়েছিলে?

সৈন্তগণ। কৈ না মহারাজ!

পুরু। (স্বগত) তিনি আমাকে বলেছিলেন যে, তক্ষশীলের সৈন্তগণকে যবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে দিয়েই, শিবিরে এসে আমার সঙ্গে মিলিত হবেন। তা কৈ?—তিনি কি তবে আমাকে প্রতারণা কল্লেন?—তবে কি তিনি রাজা তক্ষশীলের প্রতিই যথার্থ অনুরাগিণী?—তিনি কি তবে তক্ষশীলের সঙ্গে দেখা করবার জন্তই ছল ক'রে তাঁর শিবিরে রইলেন?—না, এমন কখনই হতে পারে না। রাজকুমারী ঐলবিলার কখনই একপ নীচ অন্তঃকরণ নয়। কিন্তু কিছুই বলা যায় না,—রমণীর মন!

একজন পত্রবাহকের প্রবেশ।

পত্রবাহক। রাণী ঐলবিলা আপনাকে এই পত্রখানি দিয়েছেন,—

(পুরুকে পত্র প্রদান।)

পুরু। (মহা আফ্লাদিত হইয়া পত্র গ্রহণ করত স্বগত) রাজ কুমারী ঐলবিলা পত্র পাঠিয়েছেন, আ! বাঁচলেম। এতক্ষণে যে জীবন এল। (মনের আগ্রহতা বশতঃ শিরোনামের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই পত্র পাঠ।)

পত্র ।

“প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনাব পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্র হতে এখনও ফিরে আসছেন না কেন, আমার মন বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখা দিয়ে অধিনীর উদ্বেগ দূর করুন ।

আপনারি প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী—

ঐলবিলা ।”

“প্রাণেশ্বর !”—“প্রাণেশ্বর !” আ !—কি মধুর সম্বোধন ! আমার শবীবের যন্ত্রণা এখন আর যেন যন্ত্রণাই ব’লে বোধ হচ্ছে না । এখন যেন আমি আবার নূতন বলে বলী হলেম । আ !—প্রেমের কি আশ্চর্য্য মৃত সঞ্জীবনী শক্তি ! ( পুনরায় পত্র পাঠ । ) “চাতকিনীর ছায়া আপনাব পথ চেয়ে এখানে রয়েছি,” এর অর্থ কি ?—তঁারই তো এখানে আসবার কথা ছিল, আমার সেখানে গিয়ে তঁার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার তো কোন কথা ছিল না, তবে কেন তিনি আমার প্রতীক্ষা কচ্ছেন, বুঝতে পাচ্চিনে । তবে বোধ হয় কোন কারণে বশতঃ তিনি এখানে আসতে পারেন নি, কিন্তু তা হ’লেও তো কারণটা তিনি পত্রে উল্লেখ কতেন । এব তো আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । যাই হোক, তঁার অদর্শনে তঁার সুধাময় হস্তাক্ষরই এখন আমার জীবন । এই রোগ-শয্যায় তঁার পত্রই একমাত্র ঔষধি । আর একবার পাড় । ( পত্র পৃষ্ঠ দর্শন )

শিরোনাম ।

“রাজাধিৰাজ মহারাজ তক্ষশীল প্রবল-প্রতাপেশ্বর ।”

( বিস্মিতভাবে একটু উঠিয়া বসিয়া ) এ কি ?—এতো আমার পত্র না, এ যে রাজা তক্ষশীলের পত্র — রাজকুমারী ঐলবিলা সেই কাণ্ড কব নরাদমকে এইরূপ পত্র লিখবেন ?—একি কখন সম্ভব ?— “প্রাণেশ্বর !”—“প্রাণেশ্বর !”— তক্ষশীল তার “প্রাণেশ্বর !” আমি কি স্বপ্ন দেখছি, না আমার পড়তে ভ্রম হ’ল ? দেখি ( পুনর্বার পাঠ ) না আমার তো ভ্রম হয় নি, এয়ে স্পষ্টাক্ষরে তাব নাম লেখা বগেছে,— হা! অবশেষে কি এই হ’ল ? ( হতাশ হওত শব্দ্যব পুনর্বার গুইয়া পড়ন ) একটু পূর্বে কোথায় আমার মন গগন স্পর্শ করছিল, এখন কি না তেমনি দারুণ পতন। নিষ্ঠুর প্রেম! মানব-হৃদয়কে নিয়ে তোর কি এইরূপ ক্রীড়া ?—আব তোর কুহকে আমি ভুলব না। আব তোব মায়ায় মুগ্ধ হব না। পৃথিবীর ধন, পৃথিবীর বশ, পৃথিবীর অর্থ, পৃথিবীর সম্পদ, পৃথিবীর আব সকলি বেকপ,—আজ জান্লেম, পার্থিব প্রেমও সেইরূপ। ( পত্রবাহকেব হস্তে পত্র প্রদান কবতঃ প্রকাশ্যে ) এই নেও,—রাজা তক্ষশীলের পত্র তুমি আমার কাছে কেন নিয়ে এসেছ ?

পত্রবাহক। আজ্ঞা,—আমাকে মার্জনা করবেন। আমি বারি ঐলবিলার একজন প্রজা, সম্ভ্রতি আমি দেশ থেকে এসেছি, এখান কার কাহাকেও চিনিনে। রাণী বলেছিলেন যে, রাজা তক্ষশীল সমর ক্ষেত্রে আছেন, লোকের মুখে সন্ধান পেয়ে বগক্ষেত্র পর্য্যন্ত আ

চিনে আস্তে পেরেছিলেম, কিন্তু সেখানে কাহাকে দেখতে পেলেম না। তাব পর এই সৈন্যগণকে দেখে মনে কলেম, বুঝি এই খানেই রাজা তক্ষশীল আছেন। তাই আমি—

পুরু। আমি অত কথা শুন্তে চাইনে, আমার ও পত্র নয়, যাব পত্র তাকে দেও গে।

( পত্রবাহকেব প্রস্থান। )

পুরু। ( স্বগত ) “প্রাণেশ্বর” “ভূমিতা চাতকিনী”—“প্রেমা-কাঙ্ক্ষণী” ( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবতঃ ) ওঃ!—আব সহ্য হয় না। আমি বা সন্দেহ কচ্ছিলেম, তাই কি ঘটল! আমি কেন সেই ভূজ-স্বিনীকে এত দিন আমার হৃদয় মধ্যে পুষে বেখেছিলেম? হা! কেন আমি বেচে উঠেলেম? বশেষেই কেন আমার প্রাণ বহির্গত হলো না? আমার সৈন্তগণ বিনষ্ট হ’ল—জন্মভূমি স্বাধীনতা হারালেন,—আমি বাজসিংহাসন হ’তে পবিত্রষ্ট হলেম, অবশেষে আমার পেমের প্রস্রবণও কি শুষ্ক হ’য়ে গেল!—কিন্তু কেন আমি স্বীলোকের মত বৃথা বিলাপ কচ্ছি? হৃদয়! বীরপুরুষোচিত দৈর্ঘ্য অবলম্বন কর, সেই মায়াবিনী, কুহকিনী, ভূজস্বিনীকে জন্মের মত বিস্মৃত হও।

( নেপথ্যে—রণবাণের শব্দ ও যবনসৈন্তগণের সিংহনাদ। )

পুরুব সৈন্তগণ। সকলে সতর্ক হও! যবন সৈন্তগণ বুঝি আবার আসছে।

পুরু। তোমরা এই কয়জনে কি অসংখ্য যবন সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ কতে পারবে?



সৈন্তগণ। মহারাজ ! আমরা একজনও বেঁচে থাকতে আপনাকে কখনই বন্দি ক'রে নিয়ে যেতে দেব না। এস আমরা সকলে দুর্গের তায় বেঁঠন ক'রে মহারাজকে রক্ষা করি।

( নিক্ষেপিত অসি হস্তে সৈন্তগণ পুরুরাজকে বেঁঠন করিয়া

দণ্ডায়মান। )

### এফেষ্টিয়ন ও যবনসৈন্তগণের প্রবেশ।

যবনসৈন্তগণ। জয় সেকন্দরমার জয় !

পুরুর সৈন্তগণ। জয় ভাবতেব জয় ! জয় পুরুরাজের জয় !

এফেষ্টিয়ন। ( যবন সৈন্তের প্রতি ) সার্বধান ! তোমরা ওদের কিছু ব'ল না, ( পুরুরাজের প্রতি ) মহারাজ ! বিজয়ী সেকন্দরবস আপনাকে তাঁর সমীপে উপনীত ক'বাব জন্ত আমাকে আদেশ করেছেন। অতএব আপনি যুদ্ধ সজ্জা পবিত্যাগ ক'বে সহজে আত্ম সমর্পণ করুন। আপনার সৈন্তগণকে যুদ্ধ হ'তে নিবারণ করুন। বৃথা কেন মনুষ্য-রক্ত পাত করেন ?

পুরুর সৈন্তগণ। ( পুরুর প্রতি ) মহারাজ ! ওরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা দেবেন না। তা হলে আমাদের মনে অত্যন্ত কষ্ট হবে। আশীর্বাদ করুন যেন আমরা রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়ে স্বর্গলোক লাভ কতে পারি।

পুর। ( এফেষ্টিয়নের প্রতি ) দেখুন দূতরাজ ! আমি তে আহত হয়ে নিতান্ত দুর্বল হয়ে পড়েছি। আমার তো আর যুদ্ধ করার কিছুমাত্র শক্তি নাই। আমি যদি এখন সৈন্তগণকে যুদ্ধ হ'তে

নিবারণ করি, তা হলে ওদের মনে বড় কষ্ট দেওয়া হবে। দেখুন  
দূতরাজ ! রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ কবাই ক্ষত্রিয়গণের একমাত্র ধর্ম ।

এফেষ্টিয়ন । ( যবন-সৈন্তগণের প্রতি ) তবে সৈন্তগণ ! পুরুরাজকে  
বলপূর্ব্বক বন্দি করে নিয়ে চল ।

পুরুর সৈন্তগণ । আমরা একজন থাক্তে মহারাজকে বন্দি হতে  
দেব না ।

( উভয় সৈন্তের যুদ্ধ । একে একে পুরুবাজের সকল  
সৈন্যের পতন । )

এফেষ্টিয়ন । সৈন্যগণ ! এখন পুরুরাজকে শিবিরের বাহিরে  
নিয়ে চল ।

( সৈন্যগণ পালঙ্গ ধবিয়া পুরুরাজকে রঙ্গভূমির কিঞ্চিৎ পুরোভাগে  
আনয়ন,—এই সময় পুরুব মৃত সৈন্যগণকে আবরণ কবিয়া রঙ্গভূমি  
বিভাগ করত আর একটা পট নিক্ষেপ । )

( দৃশ্য রণক্ষেত্র । )

### তক্ষশীলের প্রবেশ ।

তক্ষশীল । পুরুবাজ মরেছেন না কি ? কৈ দেখি ? ( নিকটে  
গিয়া স্বগত ) এবে এখনও বেঁচে আছে। তবেই দেখছি জনরবের  
কথাটা মিথ্যা হল। ( প্রকাশ্যে এফেষ্টিয়নের প্রতি ) আপনি এঁকে  
বন্দি করে নিয়ে যাচ্ছেন নাকি ? ( পুরুর প্রতি ) ভায়া । তোমাকে  
এত করে বলে ছিলেম যে সেকন্দরদাব সঙ্গে যুদ্ধ করে ওও না, তা

তো তুমি শুনলে না। এখন তার ফল ভোগ কর। তখন যে এত আশ্বাসন করেছিলে, এখন সে সব কোথায় গেল ?

পুরু। ( স্বগত ) আর সহ্য হয় না। রাগে সর্কাস জলে যাচ্ছে, গায়ে যেন এখন একটু বল পেলেম, নরাদমকে সমুচিত শাস্তি না দিয়ে থাকতে পাচ্চিনে।

( হঠাৎ পালঙ্ক হইতে উঠিয়া অসি নিক্ষেপিত করিয়া

তক্ষশীলের প্রতি আক্রমণ। )

(অসি দ্বাৰা আঘাত করিয়া) এই নে,—এই তোব পাপেব উচিত প্রায়শ্চিত্ত ; কিন্তু আমার অসি আজ কাপুরুষেব রক্তে কলঙ্কিত হল।

তক্ষশীল। উঃ ! গেলেম !

• ( তক্ষশীল আহত হইয়া পতন )

যবনসৈন্যগণ। ওকিও ? ওকিও ? ধর ধর ধর !

( সকলে পুরুরাজকে ধবিয়া নিবন্ধ করণ ও

বল পূৰ্ণক তাঁহাকে ধারণ।

তক্ষশীল। ( স্বগত ) আমি তো মলেম, কিন্তু রানী ঐলবিলাব প্রেম ওকে স্মৃখে কখনই উপভোগ কত্তে দেব না, ওকে এব উচিত প্রতিশোধ দেব ( প্রকাশ্যে ) আমাকে যেমন তুই অস্বাধাতে মাবলি, তুইও তেমনি হৃদয জ্বালায় দগ্ধ হ'য়ে আজীবন মৃত্যু-বদ্বগা ভোগ কব্বি।  
তুই কি মনে করেচিস্,—ঐলবিলা,—তোর প্রতি অমুরাগিনী ?—ও !  
গেলেম !

( তক্ষশীলের মৃত্যু। )

পুরু । ( স্বগত কাঁপিতে কাঁপিতে ) আর কোন সন্দেহ নাই, তবে নিশ্চয় পত্রে যা ছিল তাই ঠিক, হা ! আর আমি দাঁড়াতে পাচ্চিনে, শবীব অবসন্ন হয়ে এল ।

( পুনর্জীব মুচ্ছা হইয়া পতন । )

একেটিয়ন । পুরুরাজ আবাব মুচ্ছা গেছেন, এস আমবা এঁকে নিয়ে যাই । রাজা তক্ষশীলের মৃত দেহও শিবিরে নিয়ে চল ।

( সৈন্যগণ পুরুকে ও তক্ষশীলের দেহকে লইয়া প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তক্ষশীলের শিবির ।

### সেকন্দরসা ও অস্থালিকার প্রবেশ ।

সেকন্দরসা । কি রাজকুমারি ! পরাজিত পুরুরাজকে আপনি এখনও ভয় কছেন ? আপনার কোন চিন্তা নেই । আমার সৈন্যগণ তাঁকে বন্দী করে নিয়ে আসবার জন্য অনেক ক্ষণ গেছে ।

অস্থালিকা । রাজকুমার ! পুরুরাজ পরাজিত হয়েছেন ব'লেই,

আমার এত ভয় হচ্ছে। শত্রু পরাজিত হলেই আপনি তাঁকে বন্ধু জ্ঞান করেন ও তাঁর প্রতি অমুগ্রহ প্রকাশ করেন।

সেকন্দর। না—পুরুবাজ আমার নিকট হ’তে এখন আর কোন অমুগ্রহ প্রত্যাশা কত্তে পারেন না। আমি তাঁর সঙ্গে প্রথমে সন্ধি কব্বাব জন্ত চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু তাঁর এত দূর স্পর্ধা যে, আমাব বন্ধুত্ব অগ্রাহ্য ক’বে, তিনি আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কল্লেন! আমি এখন পৃথিবীর যাবতীয় লোককে দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই দেখাতে চাই যে যে সেকন্দরসার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কল্লর, তাব অবশেষে কি দুর্দশা উপস্থিত হয়। আব বিশেষতঃ যখন রাজকুমারি! আপনি পুরুবাজের প্রতি প্রসন্ন নন—

অম্বালিকা। রাজকুমারি! আমি পুরুবাজের উপব জুদ্ব নই; তাঁব দুর্দশা দেখে ববং আমাব দুঃখ হচ্ছে। তিনি আমাদেব দেশেব একজন বলবান রাজা ছিলেন। আমি কেবল এই আশঙ্কা কচ্ছি যে, পুরুবাজ বেচে থাক্তে আমার ভাই কখনই সুখী হ’তে পাববেন না ও আমিও সুখী হ’তে পাবব না। পুরুবাজ বেচে থাক্তে ঐলবিল কখনই আমার ভাইকে তাব হৃদয় প্রদান করব না। তিনি ঐলবিলার প্রেমে বঞ্চিত হ’লে আনাকে বলবেন যে আমার জন্তই তাঁর একপ দুর্দশা উপস্থিত হয়েছে। আমার প্রতি তাঁর তখন একেবাবে জাতক্রোধ হ’য়ে উঠবে! রাজকুমার! আপনি তো গাঙ্গেষ দেশ সকল জয় করবার জন্ত শীঘ্রই যাত্রা কব্বেন। আপনি যখন এগান থেকে চলে যাবেন, তখন আনাকে কে রক্ষা কববে?

আর আপনি এখান থেকে চলে গেলে, আমি কিকপেই বা জীবন ধারণ করব, জদয়জালায় তা হ'লে আমাকে দিবানিশি দগ্ধ হ'তে হবে।

সেকন্দর। বাজকুমারি! আপনি চিন্তিত হবেন না। আপনার হৃদয় যখন আমি লাভ কবেছি, তখন আব আমি কিছুই চাইনে। গঙ্গানদী-কুলবর্তী দেশগুলি জয় কবেই আপনার নিকট উপস্থিত হব। এত রাজ্য, এত দেশ যে জয় কচ্ছি, সে কেবল আপনার চরণে উপহাস দেবাব জন্মই তো।

অম্বানিকা। না বাজকুমার! আমার অমন বাজা ঐশ্বর্য্যে প্রয়োজন নাই। আপনি আমার নিকটে থাকুন, তা হলেই আমার সকল সম্পদ লাভ হবে। বাজকুমার! আপনার কি জয়স্পৃহা এখনও তৃপ্ত হয়নি? যথেষ্ট হ'য়েছে, আব কেন? আব কত দেশ জয় ক'বেন? আব কত যুদ্ধ ক'বেন? দেখুন, আপনার সৈন্যগণ ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, আপনার অর্দ্ধেক সৈন্য প্রায় বিনষ্ট হ'য়ে গেছে। আহা! তাদের মুখে দেখলে আমার ছুখে হয়। বাজকুমার! আপনি তাদের উপর একটু সদয় হ'ন। আব তাবা যুদ্ধ কত্তে পাবে না, আপনি দেখবেন, তাদের মুখে অসন্তোষের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে।

সেকন্দর। বাজকুমারি। সে জন্ম আপনি চিন্তিত হবেন না। আমি তাদের মধ্যে গিয়ে দেখা দিলেই, তাদের মন পুনর্বার নবোৎসাহে, নবোদ্যমে পূর্ণ হবে। তখন তাবা আপনারাই যুদ্ধে যাবাব ঐশ্বর্য্য লাভ করিত হবে। সে বা হোক, আপনি এ নিশ্চয় জানবেন যে,

যাতে তক্ষশীলের বাসনা পূর্ণ হয়, তজ্জন্য আমি যথা-সাধ্য চেষ্টা করব। পুরুরাজ কখনই ঐলবিলাকে লাভ করতে পারবে না।

অশালিকা। এই যে,—বাণী ঐলবিলা এখানে আসছেন।

### ঐলবিলার প্রবেশ।

সেকন্দর। (ঐলবিলার প্রতি) রাজকুমারি! দৈব আপনার প্রতি স্নেহসম্বন্ধ হয়েছে, পুরুরাজ বেঁচে উঠেছেন।

ঐলবিলা। (আহলাদিত হইয়া) কি বলেন, পুরুরাজ বেঁচে উঠেছেন? সত্য বলুন,—না আমাকে বঞ্চনা কছেন? বলুন, আর একবার বলুন। (স্বগত) আমি কি স্বপ্ন দেখছি?

সেকন্দর। রাজকুমারি! আমি সত্য বলছি, তিনি জীবিত আছেন।

ঐলবিলা। যদিও আপনি আমার শত্রু, তথাপি আপনি যে শুভ সংবাদ দিলেন, এতে আপনাকে আমি মনেব সহিত আশীর্বাদ কল্লম। (স্বগত) কিন্তু এখনও কিছু বলা যায় না, আবাব হয় তো শুনতে হবে তিনি রণস্থলে প্রাণ ত্যাগ করেছেন। যদি বেঁচে থাকেন, তা হলে নিশ্চয় আমার উদ্ধার কবাব জন্ত তিনি এখানে আসবেন, কিন্তু তিনি একাকী এই অসংখ্য সৈন্যগণের মধ্য থেকে কি কবে আমাকে নিয়ে যাবেন? যাই হোক তিনি যখন জীবিত আছেন, তখন স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য কখনই একেবারে অন্তগামী হবে না। আহা! তাঁর সেই ভেজোময় মূর্তি আবার কবে আমি দেখতে পাব? এখন

যদি তাঁর কাছে যেতে পারি, তাহলে আমি যে কি পর্যাশ্রয় সূখী হই, তা বলতে পারিনে ; কিন্তু সে বৃথা আশা,—আমি এখন তক্ষশীলে বন্দী ।

সেকন্দর । রাজকুমারি ! আপনার মুখ আবার ম্লান হ'ল কেন ? আপনি কি আমার কথাষ বিশ্বাস যাচ্ছেন না ? সৈন্যগণকে আমি বিশেষ ক'রে আদেশ ক'রে দিয়েছি যে, কেহই যেন তাঁর প্রাণ বিনষ্ট না করে । আপনি শীঘ্রই তাঁকে এখানে দেখতে পাবেন ।

ঐনবিলা । তাঁর শত্রু হ'য়ে আপনি একপ আদেশ করেছেন ? সেকন্দরসাব অস্ত্রকবণ কি এতই দয়ালু ?

সেকন্দর । তিনি আমার সহিত বেকপ ব্যবহার করেছেন, অতএবে তাঁর অহঙ্কারেব সমুচিত শাস্তি দিত ; কিন্তু আমি তাঁকে কিছুই মনে না । বাজা তক্ষশীলের হস্তে আমি তাঁকে সমর্পণ করব, তিনি একপ ইচ্ছা করবেন, তাই হবে । পুরুবাজের জীবন মৃত্যু সকলি বাজা তক্ষশীলের উপর নির্ভর করে । রাজা তক্ষশীলকে প্রসন্ন হবে, পুরুবাজের প্রাণ রক্ষা করন ।

ঐনবিলা । কি বলেন ? বাজা তক্ষশীলের উপর তাঁর জীবন মৃত্যু নির্ভর করে ? সেই কাপুরুষ, বিশ্বাসঘাতক, স্বদেশদ্রোহী যাদবমেব হ'ত তিনি জীবন লাভ করবেন ? তাঁর এমন জীবনে কাজ নেই । বিক'রে জীবনে ; বরং আমি তাঁর মৃত্যু সহস্র বার সহ্য করব,—তবু একপ নীচ, জবন্য মূল্যে তাঁর জীবন ক্রয় কন্তে আমি এখনই সম্মত হব না । তাঁর সঙ্গে ইহ জীবনে যদি আর না দেখা



হয়,—তো পরলোকে গিয়ে মিলিত হব। আপনি কি তবে তাঁকে দ'খে মাঝবার জন্তই এতক্ষণ বাঁচিয়ে বেখেছেন? লোকে যে সেকন্দরদয়ার দয়া ও মহাশয়ের কীর্তন করে, তবে কি, সে এইকপ দয়া? এইকপ মহর?—ধিক!—

সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনি যদি পুরুরাজকে ভাল বাসেন, তা হ'লে তাঁর মরণ ইচ্ছা করবেন না। আমি আপনাকে পূর্ণ হতেই ব'লে রাখ্লেম যে, এতে আমার কোন হাত নেই। রাজা তক্ষশীলের উপরেই সমস্ত নির্ভর কচ্ছে। যদি পুরুরাজের প্রাণ যায়, তা হলে, সেও আপনার দোষেই যাবে। আমাকে তখন আব আপনি দোষী কতে পাবেন না। এই যে,—ওবা পুরুরাজকে এখানে নিয়ে আস্চে দেখছি।

পুরুরাজকে লইয়া এফেস্টিয়ন ও দৈন্যগণের প্রবেশ।

সেকন্দর। ফলিথবীবি! তোমার অহঙ্কারের ফল এখন ভোগ কর। কেন তুমি জয় লাভের আশায় বৃথা আমার সঙ্গে যুদ্ধ কতে এসেছিলে বল দেখি?

পুরু। শূণ্যের তায় অগম্যিতভাবে আক্রমণ ক'বে যে জয় লাভ হয়, সেকপ জয় লাভে কোন বাব-পুরুষ কখনই উন্নাসিত হন না।

সেকন্দর। কি পুরু! তুমি এখনও নত হলে না? তোমার দেখছি, ভাবি স্পষ্ট হয়েচে।——এব সন্মুখিত শান্তি না দিয়ে আমি তোমাকে কখনই ছেড়ে দেব না।—বাজা তক্ষশীল দেখা দিবি

কেমন আমার শরণাপন্ন হয়েছেন ? ভূমি যদি তাঁর দৃষ্টান্তের অনুগামী হ'তে তা হ'লে তোমার পক্ষে মঙ্গল ছিল,—দেখে নিও আমি মহারাজ তক্ষশীলকে সমস্ত ভারতবর্ষের অধীশ্বর ক'রে দিয়ে যাব।

পুরু। কি ?—তক্ষশীল ?—

সেকন্দর। হাঁ, আমি তাঁরই কথা বলছি।

পুরু। আমি জানি সে তোমার বিস্তার উপকার করেছে। সে বিশ্বাসঘাতক হ'য়ে, আমাদের সকলকে পরিত্যাগ ক'বে, তোমার পক্ষ অবলম্বন করেছে ; সে তার যশোমান পৌরুষ সকলি তোমার নিকট বিক্রয় করেছে ; এমন কি সে আপনার ভগ্নীকে পর্য্যন্ত তোমাকে সমর্পণ কবেছে। একপ উপকাৰী বন্ধুব প্রত্যাশার কর্তব্য জন্ত তোমার যে সর্বদাই চেষ্টা হবে, তাতে আর সন্দেহ কি ? কিন্তু সেকন্দরসা ! সে বিষয় আর কেন বৃথা চিন্তা কর্চ ? যাও দেখে এস, তোমার সেই পবনবন্ধুব মৃত দেহ এখন আমার শিবিরের মধ্যে গড়াগড়ি যাচ্ছে।

সেকন্দর। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) কি ! রাজা তক্ষশীলের মৃত্যু হয়েছে ?

অম্বালিকা। কি ? আমাব ভাই ?—আমার মাথায় বজ্রাঘাত পোন্নো না কি ?—হা ! আমাব কি হবে—

( ক্রন্দন । )

একেষ্টথন। হাঁ মহারাজ ! রাজা তক্ষশীলের সত্য সত্যই মৃত্যু হয়েছে। আমরা মহারাজের আদেশমতে পুরুরাজকে বন্দি কত্তে

গিয়েছিলেম। পূর্ষকার যুদ্ধে পুরুরাজের সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট হ'য়ে গিয়ে, যে কয়েকজন মাত্র অবশিষ্ট ছিল, তারা তো প্রথমে কোনমতেই ঠুঁকে বন্দি কতে আমাদের দেবে না, তারা ঐ কয়েকজনে ভূর্গের ছায়া গুর চতুর্দিকে বেঁঠন ক'রে আমাদের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ কতে লাগল। মহারাজ ! তাদের কি বীরত্ব ! আমি এমন কখন দেখিনি। বলব কি, তাদের মধ্যে একজনও বেঁচে থাকতে, আমাদেরকে পুরুরাজের গাত্র স্পর্শ কতে দেয়নি।

সেকন্দর। ধন্য পুরুরাজের সৈন্যগণ ! এমন সৈন্য পেলে আমি সমস্ত পৃথিবী অনায়াসে জয় কতে পাবি। তাব পর ?

এফেষ্টিয়ন। তার পরে মহাবাজ ! একে একে সেই সমস্ত সেনা-গুলিই নিহত হ'লে, ধ্বজবাহক পর্যন্ত নিহত হ'লে, তবে আমরা ঠুঁকে বন্দি কতে সমর্থ হ'লেম। তাব পরে ঠুঁকে আমরা নিয়ে আস্চি, এমন সময়ে রাজা তক্ষশীল এসে ঠুঁকে একটা কি উপহাস কল্লেন, তাতেই পুরুরাজ ক্রুদ্ধ হয়ে হঠাৎ পালক থেকে উঠেই দৌড়ে গিয়ে তক্ষশীলকে আক্রমণ কল্লেন ও অসি আঘাতে তাঁর প্রাণ বধ কল্লেন।

অম্বালিকা। (সেকন্দরসার প্রতি) রাজকুমার ! আমার কপালে কি এই ছিল ? শেষে কি আমাকেই ক্রন্দন কতে হ'ল ? সমস্ত বহু কি অবশেষে আমারই মস্তকে পতিত হ'ল ? আপনার আশ্রয়ে থেকে আমার ভায়ের শেষকালে কি এই গতি হ'ল ? আমার ভাইকে বধ ক'রে ঐ পাষণ্ড আমার সম্মুখে ও আপনার সম্মুখে নিঃশঙ্কচিত্তে স্পর্ধা কলে,—তা শুনেও আপনি সহ্য কল্লেন ? হা !

সেকন্দর। বাজকুনারি! আপনি আর ক্রন্দন করবেন না। যা ভবিষ্যৎ, তা কেহই নিবারণ করতে পাবে না। আমি পুরুবাজকে দল জন্ত সমুচিত শাস্তি দিচ্ছি।

ঐলবিলা। রাজকুমারী অশালিকা তক্ষশীলের জন্ত তো বিলাপ করতেই পারেন। উনিই তো পরামর্শ দিয়ে তক্ষশীলকে ভীক ও কাপুরুষ ক'রে তুঙ্গেছিলেন। কিন্তু উনি যে তাঁকে বিপদ হ'তে রক্ষা করার জন্য এত চেষ্টা করেন, কিন্তু অবশেষে কি তাঁর প্রাণ বধা করতে সমর্থ হলেন? কাপুরুষের মৃত্যু এই রূপেই হ'য়ে থাকে। পুরুবাজ তো আগে শুঁকে কিছু বলেন নি, শুঁকে উপহাস করাতেই উনি ক্রুদ্ধ হ'য়ে তাঁর প্রাণ বধ ক'রেছেন; পুরুবাজের এতে কিছুমাত্র দোষ নেই।

পুরু। ( ঐলবিলাকে লক্ষ্য করিয়া স্বগত ) ও!—মায়াবিনীর কি চাতুরী! এখন তক্ষশীল মরে গেছে,—এখন আবার দেখাতে চেষ্টা হচ্ছে যে, ও তক্ষশীলকে ভাল বাসে না, আমাকেই ভাল বাসে। কি শঠিতা! ( প্রকাশে সেকন্দরের প্রতি ) তক্ষশীলকে বধ ক'বে, আমি এই সকলকে শিখা দিবেম যে, দুর্বল অবস্থাতেও যেন শত্রুগণ আমাকে ভয় করে। শোন সেকন্দরস্য। যদিও এখন আমি নিবন্ধ, অসহায়, তথাপি আমাকে উপেক্ষা ক'ব না। এখনও আমার ইচ্ছিতে শত শত ক্ষত্রিয় যোদ্ধা তোমার বিবন্ধে উঠতে পারে। আমাকে বধ কবাই তোমার শ্রেয়। তা হ'লে তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে ও নির্বিবাদে সমস্ত পৃথিবী জয় করতে সমর্থ হবে। তোনার নিকট আমার আর অণু

কোন প্রার্থনা নাই। কেবল এই মাত্র জানবার ইচ্ছা আছে যে, তুমি জয় ক'রে, জয়ের ব্যবহার জান কি না ?

সেকন্দর। কি—পুরু ! তোমার দর্প এখনও চূর্ণ হয়নি ? এখনও তুমি নত হ'লে না ? এখনও তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন কতে সাহস কচ্চ ? এখন মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন তুমি আমার কাছ থেকে আব কি প্রত্যাশা কতে পার ?

পুরু। তোমাব কাছ থেকে আর আমি অত কিছুই প্রত্যাশা করিনে।

সেকন্দর। তোমাব এখন শেষ দশা উপস্থিত, এখন তোমাব মনের ইচ্ছা ব্যক্ত কর,—কিরূপ মৃত্যু তোমার অভিপ্রেত ?—এই অন্তিম কালে তোমার সহিত কিরূপ ব্যবহার কতে হবে বল ?

পুরু। ক্ষত্রিয়েরা বৈরূপ মৃত্যু ইচ্ছা করে, সেই রূপ মৃত্যু ও রাজ্য প্রাপ্তি বৈরূপ ব্যবহার কতে হয়, সেইরূপ ব্যবহার।

সেকন্দর। ( চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা তোমাব প্রতি আমি রাজ্য ছাড়াই ব্যবহার ক'ব্ব। ( একেটিয়নের প্রতি ) দেখ, একেটিয়ন। ওর অসি ঠেকে প্রতারণ কর।

এফেটিয়ন। যে আজ্ঞা মহাবাহু !

( অসি প্রতারণ )

অশ্বানিকা। ( দৌড়িয়া আসিয়া ব্যাকুলভাবে ) ও কি কচেন মহারাজ ! ওব হাতে অসি দেবেন না,—দেবেন না, এখনি আপনাব প্রাণ বধ ক'বেন।

সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনি অধীৰ হবেন না, শত্রুর হস্তে অসি দিতে সেকন্দরসী ভয় করেন না। অসি আমার ক্রীড়া সামগ্রী।

পুরু। রাজকুমারি! আপনি চিন্তা করবেন না। আমি দম্ভা নই। আমি বিনা কারণে, বিনা উদ্ভেজনাৎ কাহাকেও বধ করিনে। বিশেষতঃ যে ব্যক্তি বিশ্বস্ত চিন্তে আমার হাতে অসি অর্পণ করে, যুদ্ধে আহত না হলে, বিধাবধাতকের ন্যায়, কাপুরুষের ন্যায়, আমি তার প্রতি কখনই আক্রমণ করিনে।

ঐনবিনা। (স্বগত) সেকন্দরসার কি অভিপ্রায় বুকুতে পাচ্চিনে। উনি আবার পুরুরাজকে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে আহ্বান কব্বেন না কি? পুরুরাজ একদা দুর্বল শরীরে কি ক'বে যুদ্ধ কব্বেন? নিশ্চয় দেখছি, যুদ্ধে হত হবেন। যা হ'ক, বন্দী হ'বে জরীদের হাতে মরা অপেক্ষা যুদ্ধে মরাই ভাল।

পুরু! সেকন্দর! আব কত বিলম্ব আছে? আমি মৃত্যুদণ্ড প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষা করছি।

সেকন্দর। পুরুবাজ! তোমার প্রতি যে দণ্ডাজ্ঞা দিছি, শ্রবণ কর,—তুমি যে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কবেছ,—শেষকাল পর্য্যন্ত ববাবর সমানরূপে তোমার তেজস্বিতা ও বাবর প্রকাশ ক'বে এসেছ,—এত ভয় প্রশংসনেও যে তুমি আমার নিকট নত হওনি, এতে আমি অত্যন্ত চমৎকৃত হয়েছি ও বাস্তবিক মনে মনে তোমার উপর সন্তুষ্ট হ'বেছি। আমি স্বাকার করছি, তোমার উপর আমি যে দণ্ড প্রাপ্ত কবেছিলাম, তাই বাস্তবিক অর্থে

নয়। তোমার রাজ্য তুমি কিরে লও, আমি তা চাইনে। লৌহ-শৃংখল হ'তে তুমি এখন মুক্ত হ'লে,—এখন রাজকুমারী ঐলবিলাস সহিত প্রেম-শৃংখলে বদ্ধ হ'য়ে ছুঁছনে সুখে রাজত্ব ভোগ কর; এই একমাত্র কঠিন দণ্ড তোমাকে প্রদান কল্লেম। (অস্থালিকার প্রতি) রাজকুমারি! আমার এইরূপ ব্যবহারে আপনি আশ্চর্য্য হবেন না। সেকন্দরদা এইকপেই প্রতিশোধ নিয়ে থাকেন। আপনারও মহৎ বংশে জন্ম, আপনি পূর্ব্বের কথা সমস্ত ভুলে গিয়ে, উদারভাবে পুরুবাজের সমস্ত দোষ মার্জনা করুন।

ঐলবিলা। (অস্থালিকার প্রতি) বাজকুমারি। আমিও আপনার নিকটে এখন মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্ছি যে, যে বীরপুরুষকে আপনি হৃদয় দান করেছেন, তাঁর অন্তঃকরণ বাস্তবিক মহৎ ও উদার বটে।

পুরু। (সেকন্দরের প্রতি) মহাবাজ! আপনার শুণে আমি বশীভূত হলেম! আপনি যেমন স্বীকার করেন, আপনি যে জয় লাভ করেছেন, তা বাস্তবিক জয় নয়, আমিও তেমনি আপনার কাছে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্ছি যে, আপনার অসাবধান মহৎ ও উদারতা দেখে, আমি অতীব চমৎকৃত হয়েছি। আজ হ'তে আপনি আমাকে আপনার হিতৈষী বন্ধুগণের মতো গণ্য করবেন।

সেকন্দর। (অস্থালিকার প্রতি) রাজকুমারি! আপনার মুখ এখনও যে স্নান দেখছি? পুরুবাজের প্রতি আমি যে রূপ ব্যবহার কল্লেম, তা কি আপনার মনঃপূত হবনি?

অস্থালিকা। বাজকুমারি! আমি আব কি বলব, আমার ভায়েক

শোকে আমার হৃদয় অভিভূত হ'য়ে রয়েছে । বেরূপ উদাবতা আপনি প্রকাশ করলেন, এ আপনারই উপযুক্ত ।

( অশালিকার প্রস্থান । )

সেকন্দর । ( পুক ও ঐলবিলাব প্রতি ) অনেক দিনেব বিচ্ছেদের পব আপনারা একত্র আবার সম্মিলিত হয়েছেন । এক্ষণে হৃদয়ে নিৰ্জনে আলাপ করুন, আমরা চলেম ।

( সেকন্দরসা ও সকলের প্রস্থান । )

ঐলবিলা । ( পুকব নিকট আসিয়া ) পুকরাজ ! আজ আমার কি আনন্দ ! এত দিনে আমার হৃদয় পূর্ণ হ'ল । যতদিন আপনাকে দেখতে পাইনি, ততদিন সমস্ত জগত অন্ধকার দেখছিলেন । আজ যে দিকেই চোকে ফেরাচ্ছি,—সকলি মধুময় ব'লে বোধ হচ্ছে ; চন্দ্র মধু বর্ণণ কচ্ছে,—সমীরণ মধু বহন কচ্ছে,—শক্রব মুখ থেকেও মধুব বাক্য শুন্তে পাচ্ছি । আমার চেয়ে এখন আর কেহই সুখী নয় ; কিন্তু পুকরাজ ! আপনাব মুখ ম্লান দেখছি কেন ? কি হয়েছে আমাকে বলুন ? কি ভাবছেন ? চুপ ক'রে রয়েছেন যে ? কেন পুকরাজ ! কেন ওবকম কবে বয়েছেন ?

পুক । কুহকিনীর বাক্যে আব আমি মুগ্ধ হইনে ।

( প্রস্থান করিতে উদ্যত । )

ঐলবিলা । সে কি পুকরাজ ! কোথায় যান ?

( পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও পূর্ব হস্ত ববিতে উচ্ছ্বাস । )



পুরু। (ঐগবিলার হস্ত ঠেলিয়া ফেলিয়া) মায়াবিনি! আমাকে স্পর্শ করিস্‌ নে।

(পুরুর বেগে প্রস্থান।)

ঐগবিল। “মায়াবিনি! আমাকে স্পর্শ করিস্‌ নে!” এই নির্দাকণ বাক্য পুরুরাজাব মুখ থেকে কেন আমায় শুন্তে হ’ল! এর অর্থ কি? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে, ও কথা আমাকে তিনি কেন বলেন? আমি তাঁর কাছে কি অপরাধ করেছি? তিনি কি উন্মাদ হয়েছেন? না—তিনি তো বেশ জ্ঞানের সহিত সেকন্দরবার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন। তবে কি সত্যি আমি কোন অপরাধ করেছি? আমি যে হৃদয় মন প্রাণ সকলি তাঁকে সমর্পণ করেছি;—যাঁর অদর্শনে আমি ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণ করতে পারিনে,—যাঁর স্মৃথে আমার স্মৃথ,—যাঁর ছুঃথে আমার ছুঃথ,—আমি জেনে শুনে কি তাঁর কোন অপরাধ করব? এ কি কখন সম্ভব? না—আমি তাঁর কোন অপরাধ করিনে। তবে আমি যে তাঁকে বলেছিলাম যে, তক্ষশীলের মৈত্রীগণকে উত্তেজিত করে দিয়েই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব, সেই কথা রাখতে পারিনি বলেই কি তিনি আমার উপর রাগ করেছেন? উদাসিনী’র হাত দিয়ে তাঁকে যে পত্রখানি পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, তবে কি তা তিনি পাননি? আমি যে তক্ষশীলের বন্দি হয়েছিলাম, তা কি তিনি তবে জানতে পারেন নি? হায়! প্রথমে যেমন আমার আনন্দ হয়েছিল, এবার তেমনি বিষাদ উপস্থিত। বাই,—আব একবার চেষ্টা করে

দেখি । ( ক্রন্দন ) পুরুষাজেব চরণ ধ'রে,—একবার জিজ্ঞাসা করব,  
তিনি কি অপরাধে আমাকে অপরাধিনী কবেছেন, যাই !—

( ঐলবিলার প্রস্থান )

### অম্বালিকার প্রবেশ ।

অম্বালিকা । ( স্বগত ) পুরুষাজকে আমি যে বিবতুলা পত্ন্যখনি  
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তার কার্য দেখুছি এব মনোই আরম্ভ হয়েছে ।  
আমি আড়াল থেকে ঐলবিলা ও পুরুষাজেব সমস্ত কথা বার্তা শুনেছি ।  
পুরুষাজের মন ঠুর প্রতি দেখুছি একেবাবে চটে গেছে । আমাব  
দ্বারাই এই বিধানল প্রজ্জলিত হয়েছে । আহা ! দুইটি প্রেমিকেব  
হৃদয়ে হৃদয়ে যে প্রেম-গ্রন্থিটি ছিল, আমাব কঠোর হস্তই তা ছিন্ন  
ববেছে । তাদের চিব জীবনের সুখ শান্তি আমিই অপহরণ করেছি,  
আমার ছায়া পাপীয়সী পিশাচিনী জগতে আর কে আছে ? যে ভায়েব  
জন্ম আমি এই সমস্ত পাপাচরণ করলুম, সে ভাইও নিদ্রয় হ'য়ে আমাব  
নিকট হতে চলে গেল । এখন আর কাব জন্য এই দুঃসহ পাপ-  
ভাব বহন করি ? আর সহ্য হ'ব না, আমার হৃদয়ে নবক-জায়া  
দিবাশি জলুছে ।

### সেকন্দরসার প্রবেশ ।

সেকন্দর । রাজকুমারি ! আমাকে বিদায় দিন, আমার সমস্ত  
মৈত্রীগণ সজ্জিত হ'য়ে আমাব জন্য প্রতীক্ষা কচ্ছে । গঙ্গানদী-কূলবর্তী  
প্রদেশগুলি জয় কর্বাব জন্ম আমার এখনি যাত্রা কতে হবে । যুদ্ধ

থেকে যদি ফিরে আসতে পারি, তা হলে আবার হয় তো দেখা হবে । আপনি তত দিন এখানে স্থখে রাজত্ব করুন, এই আমার মনেব একমাত্র বাসনা ।

অম্বালিকা । রাজকুমার ! এই হতভাগিনীকে ফেলে আপনি কোথায় যাবেন ? আমার আর কেহই নেই, আমি রাজ্য চাইনে, ঐশ্বর্য চাইনে, আমি আপনাকেই চাই । আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেইখানে যাব । পূর্বে যখন আপনার সঙ্গে আমাকে যেতে বলেছিলেন, তখন আমি সম্মত হইনি, কেন না, আমার ভায়ের বিনা সম্মতিতে আমি তখন কিছুই করতে পারতাম না । এখন যখন আমার ভাই নেই, তখন আমার আর কেউই নেই । ( ক্রন্দন ) এখন আপনিই আমার ভাই, বন্ধু, স্বামী, সর্কষ ।

সেকন্দর । রাজকুমারি ! আপনার ঞায় কোমল পুষ্প কি পথের ক্লেশ, যুদ্ধক্ষেত্রের ক্লেশ সহ্য করতে পারবে ?

অম্বালিকা । রাজকুমার ! আপনার সঙ্গে আমি সকল ক্লেশ, সকল বিপদ সহ্য করতে পারব । অবগো যান, — মরুভূমে যান, — সমুদ্রে যান, — পার্বতে যান, — যুদ্ধক্ষেত্রে যান, আপনার সঙ্গে আমি কোন স্থানে যেতে ভয় করব না ।

( নেপথ্যে— একবার বাজোড়ম ও দৈত্য-কোলাহল । )

সেকন্দর । রাজকুমারি ! ঐ শোন, দৈত্যগণ প্রস্তুত হয়েছে । আমি আব বিলম্ব করতে পারিনি ; ঘোরতর সংগ্রামের মধ্যে আপনাকে কেমন কবে নিয়ে যাই । আপনি বৈর্য্যাবলম্বন করুন ।

অম্বালিকা । ( সেকন্দরবাব পদতলে পড়িয়া করবোড়ে কানিতে কাঁদিতে ) রাজকুমার ! এ অধীনীকে ত্যাগ কব্বেন না । এখন আপ-  
নিই আমার ভগ্ন হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বন,—আপনিই এখন আমার  
আশা ভরসা সকলি । আমাকে ছেড়ে গেলে, আমি এক মুহূর্ত্তও  
জীবন ধারণ কতে পাব্ব না ।

সেকন্দর । ও কি রাজকুমারি ! উঠুন,—ক্রন্দন কব্বেন না ।  
( স্বগত ) আমি বে এমন পরাণ-হৃদয়, ওঁর ক্রন্দন শুনে আমারও  
হৃদয় বিগলিত হ'য়ে যাচ্ছে । যাওয়া যাক্—আব এখানে থাকি নয়,  
এখনও অনেক দেশ জয় কতে বাকি আছে ।

### একজন সেনাপতির প্রবেশ ।

সেনাপতি । মহারাজ ! সৈন্তগণ সকলি প্রস্তুত, আপনাব জন্ত  
আমরা প্রতীক্ষা কচ্ছি, যাবার শুভ লগ্ন উদ্ভীর্ণ হ'য়ে যায় ।

( সেনাপতির প্রস্থান । )

সেকন্দর । রাজকুমারি ! আমি বিদায় হলেম ।

( সেকন্দরসার প্রস্থান । )

অম্বালিকা । ( দণ্ডায়মান হইয়া সতৃষ্ণ-লোচনে একদৃষ্টে তাঁহার  
পথেব দিকে লক্ষ্য করিয়া ) সত্য সত্যই আমাকে ত্যাগ করে গেলেন ?  
আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন না ? আর একবার এসে আমাকে দেখা  
দিন,—এই শেষ বিদায়, আর আমি আপনাকে ধবে বাখ্ব না ।  
অধীনীর কথা রাখলেন না ?—চলে—গেলেন ? ( সেকন্দরসার দৃষ্টির

বহির্ভূত হইলে নিরাশ হইয়া ) হা—নিষ্ঠুর !—নিষ্ঠুর !—  
নিষ্ঠুর — পুরুষজাতি—

( অবসন্ন হইয়া পতন । )

( কিয়ৎকাল পরে ) হা সেকন্দরসা ! তুমি কি নিষ্ঠুর, আমি শেষ  
বিদায় নেবার জন্ত তোমাকে এত ডাক্লেম, তুমি কি না একবার  
ফিরেও তাকালে না ?

( কিয়ৎকাল স্তম্ভিতভাবে থাকিয়া পবে করতলে কপোল

বিহ্বস্ত করিয়া গান )

রাগিণী জংলা ঝিকিট,—তাল আড়াঠেকা ।

আগে করিয়ে যতন, কেন মজাইলে মন ।

প্রেমফাঁশি গলে দিয়ে বধিলে জীবন ॥

ভাল ভাল ভাল হল, দু-দিনে সব জানা গেল,

দিলে ভাল প্রতিফল, রহিল স্মরণ ॥——”

সেকন্দরসা ! তোমার জন্ত আমি দেশকে বলিদান দিলেম, বন্ধু  
বান্ধবকে পরিত্যাগ কর্লেম, শেষে তুমি কি না আমাকে এখানে ত্যাগ  
করে গেলে ? আমার ভাই গেল, বন্ধু গেল, মান গেল, সম্মান গেল,  
এখন আমি শূন্য সিংহাসন নিয়ে কি করব ? দেশবিদেশে আমাব  
কলঙ্ক রটে গেছে, এখন আমি কি করে ক্ষত্রিয়গণের নিকট, আমার  
প্রজাগণের নিকট মুখ দেখাব ?—হা ! প্রেমই রমণীর জীবন । আমাব  
যখন প্রেম গেছে, তখন আমার সকলি গেছে । এখন আমি সকলই

শূন্যময় দেখছি। কেন বিধাতা আমাদিগকে এরূপ সৃষ্টি কল্লেন ?  
 আমরা ভালবাসি, ভালবেসে প্রাণ যায়, তবু ভাল বাসতে ছাড়িনে।—  
 না, আর আমি এখন কিছুই চাইনে, এখন সম্মাসিনী হ'য়ে দেশবিদেশ  
 পর্যটন ক'রে কাল কাটাব। ভালবাসা জন্মের মত ভুলে যাব।

রাগিণী দিল্লু ভৈরবী,—তাল আড়াঠেকা ।

“যাবত জীবন রবে কারে ভাল বাসিব না ।

ভালবেসে এই হল, ভালবাসার কি লাঞ্ছনা ॥

ভালবাসা ভুলে যাব, মনেরে বুঝাইব,

পৃথিবীতে আর যেন কেউ কারে ভাল বাসে না ॥”

আমি যেমন ছইট প্রেমিকের স্নেহময় প্রেমবন্ধন ছিন্ন ক'রে  
 দিয়েছি, বিধাতাও তেমনি আমার হৃদয়ের প্রেমকুহুম শুষ্ক ক'রে  
 আমার পাপের উচিত প্রতিফল দিলেন। বিধাতাঃ! এতেও কি  
 তুমি সন্তুষ্ট হও নি? এখনও কেন আমার হৃদয়কে নরক-আলায় দগ্ধ  
 কচ্ছ? বল আমি কি ক'রে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব?—  
 উঃ! আর সহ্য হয় না। যাই পুঙ্করাজ যেখানেই থাকুন, তাঁর  
 কাছে গিয়ে সমস্ত কথা প্রকাশ ক'রে বলি, তা হলেও হৃদয়ের ভাব  
 অনেকটা কমে যাবে। যাই,—

(অস্থানিকার প্রস্থান।)

## তৃতীয় গভাক্ষ ।

পুরুষাজের শিবির-পার্শ্বস্থ আশ্রয়ন ।

নিশীথ সময়—গগনমধ্যে পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান ।

পুরুষ প্রবেশ ।

পুরু। ( গাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইয়া সঞ্চরণ করিতে করিতে ) হাব !  
এমন পূর্ণিমাব চন্দ্র সমুদিত—কিন্তু আমাব হৃদয়ে যেন তীব্র বিক-  
কিরণ বর্ষণ কচ্ছে । সুখ আমাব হৃদয় থেকে জন্মের মত বিদায়  
নিযেছে ; প্রকৃতির একুপ স্নিগ্ধ ভাব আর আমার এখন ভাল লাগছে  
না । অমানিশার ঘোর অন্ধকারে গগন আচ্ছন্ন হ'য়ে যাক্,—মেঘেব  
গর্জনে দিগ্বিদিক্ কম্পমান হোক,—মুহূর্হু ভীষণ বজ্রপাত হোক,—  
প্রলয় ঝড়ে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ হ'য়ে যাক্, তা হলে প্রকৃতিব  
সঙ্গে আমার মনের কিছু সামঞ্জস্য হবে । এখন আমার মনে হচ্ছে  
যেন আমার হৃদয়ে সকলেই হাসছে—চন্দ্রমা হাসছেন,—চন্দ্রের হাস্তে  
সমস্ত প্রকৃতিই হাসছে । হায় ! আমার এখন আর কিছুই ভাল  
লাগছে না ; রণক্ষেত্রে যদি আমার প্রাণ বহির্গত হ'ত, তা হলে  
আমার এত যত্নণা ভোগ কত্রে হ'ত না । কিন্তু কি !—এখনও  
আমি সেই মায়াবিনীকে বিস্মৃত হ'তে পারেনম না ? এক জন চপলা  
রমণীর জগৎ বীব পুরুষেব হৃদয় অদীপ হবে ?—বিক !—

ও কে ও !—সেই মায়াবিনীর মূর্তি না ?—হাঁ সেই তো ! আমি  
বতই ভুলতে চেঁচা কচ্ছি, ততই কি বিধাতা আমাকে ওকে ভুলতে  
দেবেন না ? এখানে আবার কি কত্তে আসছে ?

### ঐলবিলার প্রবেশ ।

ঐলবিলা । ( স্বগত ) পুকবাজ কোথায় গেলেন ? তাঁকে শিবিরে  
তো দেপ্তে পেলেম না ; শুন্লেম, তিনি আশ্রবনে আছেন । তা  
কৈ ?—এখানেও তো দেখতে পাচ্চিনে । শশাঙ্ক ! তুমি সাক্ষী ;—  
বল, তোমার ছায় আমার হৃদয়ে কি কোন কলঙ্কের চিহ্ন দেখতে  
পাচ্চ ? তবে কেন পুকবাজ আমাব প্রতি এত নির্দয় হয়েছেন ?  
কোথায় তিনি ? তাঁর সঙ্গে দেখা হ'লে একবার আমি জিজ্ঞাসা  
কব্ব, তিনি কেন “মায়াবিনী” “কুইকিনী” ব'লে আমাকে ঘৃণা  
ক'ছেন ?—গাছের আড়ালে ও কে ? পুকবাজ না ? হাঁ তিনিই  
তো । আমি তো কোন দোষ করিনি,—তবু ওকে দেখে আজ আমার  
বুকটা কেন কেঁপে উঠলো ?

( অগ্রসর হইয়া পুকর নিকট গমন । )

( প্রকাশে ) পুকরাজ ।—

পুক । মায়াবিনি ! আবার এখানে ?

ঐলবিলা । পুকরাজ !—

পুক । ভূঙ্গিনি ! আমার সমুখ হ'তে দূর হ ।

ঐলবিলা । পুকরাজ ! বলুন, আমি কি অপরাধ করেছি ?



আমাকে বিনা অপরাধে কেন দোষী কছেন ? (ক্রন্দন) বলুন,  
আমি কি অপরাধ করেছি ? (চরণে পতন)

পুরু। তক্ষশীলকে যে পত্র লেখা হয়েছিল, তা কি আমি জানতে  
পারিনে ?

ঐলবিলা। (চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান) কি !—আমি—তক্ষ-  
শীলকে—পত্র !—ঈশ্বর সাক্ষী। আমি আমার আত্মাকে স্পর্শ  
ক'রে বলছি, আমি তক্ষশীলকে কোন পত্র লিখিনে, বরং একজন  
উদাসিনীর হাত দিয়ে আপনার নিকটেই একখানি পত্র পাঠিয়েছিলাম।  
আমি যে তক্ষশীলের শিবিরে বন্দি হয়েছিলাম, সেই সংবাদটী তাতে  
ছিল।

পুরু। মিথ্যাবাদিনীর, কলঙ্কিনীর কথা আমি শুনতে চাইনে।

ঐলবিলা। কি !—মিথ্যাবাদিনী ?—কলঙ্কিনী ?—তবে আর না—  
আর আমি কোন কথা কব না—বা আমার বলবার ছিল, তা আমি  
বলেছি। আমার কথায় যদি না বিশ্বাস হয়,—যদি কলঙ্কিনী ব'লে  
আমাকে মনে করে থাকেন, তা হলে আর বিলম্ব করবেন না, আপ-  
নার অসি দিয়ে এখনি আমার হৃদয় বিদীর্ণ করুন। (ক্রন্দন)  
আপনার কাছে আমার এই শেষ ভিক্ষা। আর আমার যন্ত্রণা সহ্য  
হয় না ; বিলম্ব করবেন না, পুরুরাজ ! আমার দোষের সমুচিত  
প্রতিফল দিন।

পুরু। (গম্ভীর স্বরে) দ্বীলোককে বধ ক'রে আমার অসিকে  
কলুষিত কতে চাইনে।

ঐলবিলা। (করুণস্বরে) আচ্ছা আপনি না পারেন, আমি স্বয়ং আমার হৃদয় বিদীর্ণ করছি,—হৃদয়ে যদি কোন পাপ লুকায়িত থাকে, তা হলে আপনি স্পষ্ট পাঠ করতে পাবেন। (ছুরিকা নির্গত করিয়া) শশাঙ্ক! তুমিই সাফী, বনদেবি! তুমিই সাফী, অন্তর্ধামী পুরুষ! তুমিই সাফী। আমি নির্দোষী হ'য়ে প্রাণ ত্যাগ করছি! আমি পুরুষাজকে মার্জনা কল্লম। জগদীশ্বরও যেন তাঁকে মার্জনা করেন।

(হৃদয়ে বসাইবার জন্য ছুরিকা উত্তোলন।)

অশালিকা। (আলুলায়িত কেশে সরাসিনী বেশে হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে আসিয়া ঐলবিলাব হস্ত ধারণ করত) ক্ষান্ত হোন্! ক্ষান্ত হোন্!

ঐলবিলা। (ভয় ও বিস্ময়ে চমকিত হইয়া পশ্চাতে নিরীক্ষণ করত চমকিয়া দণ্ডায়মান ও হস্ত হইতে ছুরিকা পতন) এ কি! বনদেবী নাকি?—(কিয়ৎকাল পরেই চিনিতে পারিয়া) রাজকুমারী অশালিকা? আপনি এ সময় এসে আমাকে কেন ব্যাধাৎ দিলেন?

অশালিকা। (পুরুষাজের প্রতি) রাজকুমার! রাজকুমারী ঐলবিলার কোন দোষ নেই, উনি নির্দোষী, নির্দোষীর প্রতি কেন মিথ্যা দোষারোপ করছেন? যে বাস্তবিক দোষী, সে আপনার নিকট উপস্থিত, আমাকে বধ করুন।

পুরু। (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি রাজকুমারি! আপনি একপ প্রশ্নে বাক্য বলছেন কেন? আপনাকে উম্মাদিনীর গ্রাঘ দেখুছি

কেন ? আপনার এ বেশ কেন ? আপনি এখানে কি জ্ঞাত এসেছেন ?

অম্বালিকা । রাজকুমার ! আমি উম্মাদিনী নই, আমি ভ্রুশ্চাৰ্ণি, আমি পাপীয়সী, আমি পিশাচিনী । আপনি আমাকে বধ করুন । আমিই এক খানি পত্র স্বহস্তে লিখে, মিথ্যা করে রাণী ঐলবিলাব নাম দ্বাক্ষরিত কবে, আমার ভাষেব শিবোনামা দিয়ে, আপনার নিকট পাঠিয়ে ছিলাম । এই দেখুন আমি সেই পত্রই এনেছি ।

( পুরুকে পত্র প্রদান । )

পুরু । ( পত্র পাঠ কবিয়া আশ্চর্য্য হইয়া ) কি ! রাজকুমারি ! এ লেখা তবে কি আপনার ? ( স্বগত ) কি ! তবে কি আমি প্রতারণিত হইছি ?

অম্বালিকা । রাজকুমার ! রাণী ঐলবিলাব ত্যাব এক-নিষ্ঠা সতী আমি আর কোথাও দেখিনি । রাজা তক্ষশীল ওব মন আকর্ষণ কব-বার জন্য বিস্তব চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হতে পাবেন নি । অবশেষে অত্ৰ কোন উপায় আমরা না দেখে, এইকপ জঘন্য উপায় অবলম্বন কত্তে বাধ্য হইয়েছিলাম । আপনাদের নিকট এখন সমস্ত প্রকাশ করে আমার মনের ভার অনেক লাঘব হ'ল । এখন আমাকে যে শান্তি দিতে হয় দিন,—আমি তা অনায়াসেই সহ কব্ব ।

পুরু । ( স্বগত ) এর কথা কি সত্য ? সত্য বলে তো অনেকটা বোধ হচ্ছে । কিন্তু এখনও—

## উদাসিনী গায়িকার প্রবেশ ।

পুরু। এ আবার কে ? এরও যে উদাসিনীর বেশ দেখছি ।

উদাসিনী। ( ঐলবিলার প্রতি ) এই যে রাজকুমারী দেখুছি কারাগার হতে মুক্ত হয়ে এসেছেন । তবে এ পত্র পুরুরাজকে দেবার বোধ করি আর কোন প্রয়োজন নেই । আমি তাঁর শিবিরে গিয়ে-ছিলেম, কিন্তু সেখানে তাঁকে দেখতে পেলেম না । শুন্লেম তিনি এইখানে আছেন । কিন্তু আমি তো তাঁকে চিনিনে ।

পুরু। ( উদাসিনীর প্রতি ) এই যে আমি এখানে আছি, কি পত্র এনেছ আমাকে দেও ।

উদাসিনী। আপনি মহারাজ পুরু ? আপনি যবনগণের বিকল্পে যুদ্ধ কবেছিলেন ?—আশীর্বাদ কবি আপনি চিরজীবী হউন । এই পত্র নিন, ( ঐলবিলার প্রতি ) রাজকুমারি ! এখানকার কার্য আমার হয়ে গেল । ( পুরুকে পত্র প্রদান ) আমি চল্লেম । শুন্চি যবনগণ গঙ্গাকুলবর্তী-দেশ সকল জয় কব্বার জন্ত যাত্রা কচ্ছে । যাই,—আমি তাদের আগে গিয়ে রাজা নন্দকে সতর্ক করে দিয়ে আসি ; রাজ-কুমারি ! আমি বিদায় হলেম ।

( “জয় ভারতবর্ষ” —গান কবিত্তে কবিত্তে উদাসিনীর প্রস্থান । )

পুরু। ( পত্র পাঠ )

## পত্র ।

পুরুরাজ ! তক্ষশীলের শিবিরে আমি বন্দি হইছি । আপনার

সঙ্গে সাফাৎ কববার আর কোন উপায় দেখছি নে। সেখন্দের সাক্ষে জয় করে আমাকে শীঘ্র এখান থেকে উদ্ধার করুন। চাতকিনীর ছায় আপনার প্রতীক্ষায় রহিলাম।

ঐলবিলা।—

পুরু। ( পত্র পাঠ করিয়া স্বগত ) এখন আমার সকল সংশয় দূর হয়ে গেল। আমি কি নির্কোষ, আমি কি নিষ্ঠুর!—আমি কি মূঢ়!—আমি রাজকুমারী ঐলবিলাব নিম্নল চরিত্রে সন্দেহ করেছিলাম? ( নিকটে আসিয়া ঐলবিলাব প্রতি ) রাজকুমারি! আপনার পবিত্র মুখে দিকে আর চাইতে আমার ভরসা হয় না। আমি অত্যন্ত লজ্জিত হয়েছি,—আমি অত্যন্ত অপরাধী হয়েছি,—আমাকে মার্জনা করুন। আমার যে কি মোহ হয়েছিল, তা আমি বলতে পারিনে। আমি যে কত কটু বাক্য আপনার প্রতি প্রয়োগ করেছি, কত আপনাব মনে দুঃখ দিয়েছি, তা শ্রবণ ক'বে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে। বলুন, আপনি আমাকে মার্জনা করেন,—মনেব সহিত মার্জনা করেন, না হলে এই দণ্ডে আপনাব পদতলে আমি প্রাণ বিসর্জন করব।

ঐলবিলা। রাজকুমার! আপনি যেকণ প্রতাবিত হয়েছিলেন, তাতে সহজেই আমার প্রতি আপনাব সন্দেহ হ'তে পারে। আপনি আব সে বিষয় কিছু মনে করবেন না। আমি আপনাকে মনেব সহিত মার্জনা কল্লেম।

পুরু। আ—এখন আমি অপেক্ষা স্থখী আব কেহই নাই।

( অশালিকার প্রতি ) আমিও আপনাকে মার্জনা কଲ্লেম । আজ আপ-  
নারই প্রসাদে সংসারকে আর শ্মশানময় দেখতে হোলো না ।

ঐলবিলা । ( অশালিকার প্রতি ) আজ হ'তে আমি আপনাকে  
আমাব ভগ্নির ছায় জ্ঞান কল্লেম ।

পুরু । অনেক রাত্রি হ'য়ে গেছে, এখন আর এ বনে কেন ?  
চলুন, আমরা এখান থেকে সকলেই প্রস্থান করি ।

( সকলের প্রস্থান । )

যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।

---







# বিজ্ঞাপন ।

অশমতী নাটক	মূল্য ১৥০
সরোজিনী নাটক	” ১৥০
পূনর্বসম্ব। (পীতিনাট্য) মূল্য ৥০ (ভারত সঙ্গীতসমাজে প্রাপ্য)	
বসন্ত-সীতা।	ঐ ” ১০
ধান-ভঙ্গ।	ঐ ” ১০/০
হিতৈবিপরীত। (গ্রহসন)	” ১০/০
অঙ্গীক বাদু।	ঐ ” ১০
হঠাৎনবাব	ঐ ” ১০
অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক	” ১২
উত্তর-চরিত নাটক	” ১১০
রত্নাবলী নাটক (বসন্ত)	
মাগতীমাধব ” (ঐ)	

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট। শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকালয়

লয়ে প্রাপ্য।

# মালতী-মাধব ।

---

মহাকবি ভবভূতি-বিরচিত নাটক অবলম্বনে  
৩ লোহারাম শিরোরত্ন-প্রণীত ।

---

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

---

বলরাম সেব ষ্ট্রীট ৬ নং ভবনস্থ

নূতন সংস্কৃত বস্ত্রে

ঐযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় এবং কোম্পানি দ্বারা  
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

---

সন ১২৯৩ সাল ।



## বিজ্ঞাপন ।

মহাকবি ভবভূতি প্রণীত মালতীমাধব নাটকের উপা-  
খ্যান ভাগ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল ।  
কোন কোন স্থলে মূল গ্রন্থের বর্ণনারীতির ব্যতিক্রম করি-  
য়াছি, কোন কোন স্থলের কোন কোন ভাব পরিত্যক্ত  
হইয়াছে । সুতরাং মূল সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত মিলাইলে  
অনেক ভিন্ন ভাব লক্ষিত হইবে । সংস্কৃত মালতীমাধব  
পাঠ করিলে যাদৃশ প্রীতি লাভ হয়, ইহাতে তাহার  
প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না ; তথাপি বঙ্গ-ভাবানুরাগী  
মহাশয়েরা অনুগ্রহ করিয়া এই পুস্তক এক এক বার পাঠ  
করিলে, আমার সমুদয় প্রবত্তি সফল হয় । এই পুস্তকের  
রচনা ও মুদ্রাঙ্কণ বিষয়ে কতিপয় আত্মীয় ব্যক্তি বিশেষ  
সহায়তা করিয়াছেন ।

কৃষ্ণমণি ।  
কলা প্রাপ্তি, সংকর ১৯১১ ।

} প্রীতাহারাম শর্মা ।



## কবি-রত্নান্ত ।

---

ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভাগে পদ্মনগর নামে এক নগর ছিল। কাশ্যপবংশীয় কতিপয় বেদপারগ ব্রাহ্মণ তথায় বাস করিতেন। তাঁহারা নিয়ত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত থাকাতে মর্কট প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। নিয়ত যাগযজ্ঞাদি এবং ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি ত্রতের অনুষ্ঠান করিতেন। ঐ শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণেরা তত্ত্ববিশিষ্টের নিমিত্ত নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, যজ্ঞ ও খাতাদি কর্ম্মের নিমিত্ত অর্থসংগ্রহ করিতেন, অপত্য উৎপাদনার্থ দার-পরিগ্রহ করিতেন এবং তপশ্চর্য্যার নিমিত্ত পরমায়ুর যত্ন করিতেন। ঐ বংশে ভট্টগোপাল নামে এক সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির জন্ম হয়। নীলকণ্ঠ নামে অতি পবিত্রকোষ্ঠি তাঁহার এক পুত্র ছিলেন। তাঁহার ঔরসে জাতুকর্ণীর গর্ভে মহাকবি ভবভূতি জন্ম গ্রহণ করেন। ভবভূতির অপর নাম শ্রীকণ্ঠ ।

মহাকবি ভবভূতির সহিত নটদিগের অক্লান্তিগ মৌহর্দ্দ থাকাতে তিনি এই নানা গুণালঙ্কৃত নাটক

প্রস্তুত করিয়া নটদিগকে সমর্পণ করেন। ঐ নাটকের বিষয়ে কবি লিখিয়াছেন —“যে ব্যক্তির এমত মংকৃত নাটকে অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, তাঁহারা কিছু বিশেষ জানেন, তাঁহাদিগের নিমিত্ত আমার এ প্রয়াস নহে। তবে, কালও নিরবধি, পৃথিবীও বিশাল, যদি আমার সমানধর্মী কোন ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন, বা কোন স্থানে থাকেন, তাঁহারই পরিতোষার্থ এই নাটক রচনা করিতেছি। আর বেদাধ্যয়নই হউক, বা সাংখ্য, উপনিষৎ এবং যোগশাস্ত্রের জ্ঞানই হউক, নাটকে তাহার বর্ণনায় কোন প্রয়োজন বা ফলোদয় নাই, নাটকে যদি বাক্যের পরিপক্বতা ও ঔদার্য থাকে এবং অর্থের গৌরব থাকে, তবেই নাটক রচনার পাণ্ডিত্য ও চাতুর্য্য।”

সেই মহাকবি ভবভূতি এই মালতীমাধব নাটকের প্রণয়ন করেন। ঐ দেশে কালপ্রিয়নাথ নামে এক মহেশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তদীয় যাত্রা মহোৎসব-প্রসঙ্গে নানা দিগন্ত-বাসী জনগণ সমবেত হইত। তথায় তাঁহাদিগের অনুমোদন ক্রমে এই নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল।

---

# মালতীমাধব ।

## উপক্রমণিকা ।

বিদর্ভ দেশে\* কুণ্ডিনপুর † নামে এক নগর আছে ।  
তথায় দেবরাত নামে সুধীর সুচতুর এক রাজমন্ত্রী বাস  
করিতেন । কালক্রমে মন্ত্রীর পুত্র জন্মিল । পুত্রের নাম  
মাধব রাখিলেন । মাধব অত্যন্ত রূপবান্ ও অসাধারণ  
বুদ্ধিমান্ ছিলেন । শিশুকালেই সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শী  
হইলেন । ক্রমে তাঁহার দার-পরিগ্রহ-যোগ্য বয়স উপ-  
স্থিত হইল ।

---

\* বিদর্ভ দেশের নাম বেবার । বিদর বেবারের অন্তর্গত । বিদর  
উহার মধ্যে আছে বলিষা সমস্ত দেশকে বিদর্ভ বলে ।

† এক্ষণে যে স্থান কন্দাবার বলিষা প্রসিদ্ধ, তাহাই কুণ্ডিনপুর হইতে  
পারে । কারণ নামের বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য আছে ।



মালব দেশে পদ্মাবতী\* নামে এক নগর আছে । পদ্মাবতী নগর অতি মনোহর, সিন্ধু ও যমুনা নামে দুই নদীর সম্মিলনে সন্নিবেশিত । ঐ স্থানে বিশাল বিমল বারিরাশির অন্তরালে নানাবিধ সুরমা হর্ষ্যের প্রতিবিম্ব পতিত হইয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন আকাশ হইতে অধোগুণ করিয়া স্বর্ণপুরীকেই পরিক্ষিপ্ত করিয়া রাখিয়াছে । ঐ স্থানে লবণা নামে আর একটি নদী আছে । তাহার পুনির দেশ স্মৃষ্টি নব ভূগে সুশোভিত । ঐ স্থানের অমতিদূরে এক প্রকাণ্ড জলপ্রপাত আছে । তাহার জল এত বেগে পড়ে, যে দেখিলে বোধ হয়, যেন রম্যতল পায়ন্ত বিদীর্ণ হইয়া গেল । কিঞ্চিৎ অন্তরে রহৎ দ্রোণী নামে এক শৈল আছে । তাহার পরিসর শাল তাল তমাল রমাল-প্রভৃতি তরুমণ্ডলীতে পরিপূর্ণ, মধ্যে মধ্যে রমণীয় নিকুঞ্জ-বন, দরীণ্ণে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি ভয়ানক জন্তুগণ বাস করে । ক্ষণে ক্ষণে ভল্লবেরা বিকট স্বরে অশ্রুট চীৎকার করিয়া হীনবল জীবদিগকে চকিত করিয়া দেয় । হস্তিগণ শৈলজাত স্নগন্ধি তরুলতা দলিত করে, তদীয় আয়োদে বন অতিমাত্র সুবাসিত হয় । ঐ স্থানে সুবর্ণবিন্দু নামে প্রসিদ্ধ চরাচরগুরু ভগবান্ মহা-দেবের এক মন্দির আছে ।

---

\* পদ্মাবতী প্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী নগরের পুরাতন নাম । কিন্তু নদী দ্বয় যেক্ষণে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে পদ্মাবতীকে উজ্জয়িনী বলা-  
য়াইতে পারে না ।

পদ্মাবতীশ্বরের ভূরিবসুনামা এক অমাত্য ঐ নগরীতে বাস করিতেন। তাঁহার মালতী নামে সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দরী এক কুমারী দুহিতা ছিল। মালতী স্ত্রীরত্ন, সূতরাং যৌবন-সীমায় পদার্পণ না করিতেই অনেকের প্রলোভনস্বরূপ হইয়া উঠিল। নন্দন নামে রাজার একজন নৰ্গসচিব ছিলেন। ঐ কন্যার প্রতি তাঁহার সাতিশয় লোভ জন্মিল। তখন তিনি নৃপতি দ্বারা ভূরিবসু সমীপে মালতীকে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

বিদৰ্ভরাজমন্ত্রী দেবরাত ও অমাত্য ভূরিবসু উভয়ে শৈশবকালে একত্র বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে তাঁহাদের এই প্রতিজ্ঞা হয়, যদি আশাদিগের পরস্পরের পুত্র কি কন্যা জন্মে, তবে অবশ্যই বৈবাহিক সম্বন্ধ করিতে হইবেক। এক্ষণে দেবরাত নিজ তনয়ের পরিণয়োচিত বয়ঃক্রম দেখিয়া পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা পরিপূরণার্থ তর্কশাস্ত্র অধ্যয়ন ব্যপদেশে তাঁহাকে পদ্মাবতী নগরে প্রেরণ করিলেন। মকরন্দ নামে এক জন বালমিত্র ও কল হংস নামে এক জন ভৃত্য তাঁহার সঙ্গে ছিল। মালতী ও মাধব স্ব স্ব পিতার প্রতিজ্ঞার বিষয় কিছুই জানিতেন না।

পদ্মাবতী নগরে কামন্দকী নামে এক পরিব্রাজিকা বাস করিতেন। তিনি মন্ত্রিদ্বয়ের প্রতিজ্ঞার বিষয় জানিতেন। পরিব্রাজিকা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তত্ত্ব জ্ঞান সাধারণের মান্য ছিলেন। অমাত্য ভূরিবসু নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের সম্ভাবনা দেখিয়া তাঁহাকেই গোপনে সমীহিত সম্পাদনের ভার দিয়াছিলেন।

মাধব পদ্মাবতী আসিয়া কামন্দকীর আশ্রমে অভিমত  
 বিদ্যার আলোচনায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।  
 কামন্দকীও সমুচিত যত্নে তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করেন  
 এবং যাহাতে দুই সতীর্থ প্রিয় মুহূর্তের পূৰ্ণ প্রতিজ্ঞা  
 সফল হয়, তদ্বিষয়ে একান্ত যত্ন করিতে লাগিলেন ।



## গ্রন্থসূচনা ।

---

একদা কামন্দকী প্রিয় শিষ্য অবলোকিতাকে কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে ! আহা দেবরাতনয় মাধব ও ভুরিবসুদ্বিহিতা মালতীর কি পরম্পর পাণিগ্রহণ কার্য সম্পন্ন হইবে ? আহা আমার বাম চক্ষু নৃত্য করিতেছে ! চক্ষুই শুভশূচক হইয়া মনের সংশয় দূর করিল । চক্ষু নামে বাম, কিন্তু কাজে নিতান্ত দক্ষিণ । অবলোকিতা কহিল, আপনার চিত্তচাঞ্চল্যের এই একটা আবার গুরুতর কারণ উপস্থিত । কি আশ্চর্য্য ! আপনি একে এই তপঃক্লেশে ক্লিষ্ট, তাহাতে আবার অমাত্য ভুরিবসু এই আয়াসকর ব্যাপারে আপনাকেই নিযুক্ত করিয়াছেন । আপনি বিষয় বাসনায় বিরত হইয়াও এ বাসঙ্গের ছাত এড়াইতে পারিলেন না । তিনি কহিলেন, বৎসে ! না না ও কথা বলিও না, দেখ তিনি যে আমাকে কর্তব্য বিষয়ে নিযুক্ত করেন, ইহা কেবল একমাত্র স্নেহ ও বিশ্বাসের কার্য্য । অতএব যদি আমার প্রাণ অথবা তপস্যার দ্বারাও শূন্যদের অভিমত কার্য্য সিদ্ধি হয়, সেই আমার প্রধান কৰ্ম্ম ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! যেমন বিদূর্ভরাজ-মন্ত্রী এখানে মাধবকে প্রেরণ করিয়াছেন, তেমনি অমাত্য ভূরিবসুও তাঁহাকে স্বয়ং মালতী সমর্পণ না করেন কেন ও চৌরবিবাহের নিমিত্তই বা আপনাকে যত্ন করিতে কহেন কেন ? তিনি উত্তর করিলেন, জান না, ওটা কেবল ছলনা মাত্র । রাজার নর্য্যমচিব নন্দন, রাজা দ্বারা মালতীকে চাহিতেছে ; বাচনিক নিষেধ করিলে পাছে রাজার কোপ হয়, এই নিমিত্ত এই শুভ পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে । অমাত্য মাধবকে জানিয়া শুনিয়াও নিতান্ত নিরপেক্ষ হইয়া আছেন । মালতী-মাধব অপরিণত বয়স্ক, মনের ভাব গোপন করিতে পারিবে না বলিয়া তাহাদের কাছে স্বাতিপ্রায় প্রকাশিত করেন নাই । অমাত্যের উদ্দেশ্য এই, তাহাদিগের উভয়ের অনুরাগ প্রবাদ সকলে জানুক, তাহা হইলে রাজা ও নন্দন সহজেই প্রতারিত হইবে । দেখ চতুর লোকেরা বাহিরে এমত রমণীয় ব্যবহার করে, যে পরে তর্ক করিয়াও তাহাদিগের মনের ভাব বুঝিতে পারে না । সকলকে কপটজালে আচ্ছন্ন করে এবং আপনি যেন কিছুই নহে এই রূপ দেখাইয়া কার্য্য সিদ্ধি করে অথচ বিবাদ বিসম্বাদ করিতে হয় না ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আমি আপনার আদেশানুসারে নানা বচন বিষ্ণুস পূর্ব্বক মাধবকে অমাত্যভবনের আসন্ন রাজপথে সঞ্চারিত করিয়া থাকি । পরিত্রাস্তিকা বলিলেন, হাঁ আমি মালতীর ধাত্রীকন্যা

লবঙ্গিকার মুখে শুনিয়াছি, মাধব যখন অমাত্যভবনের আসন্ন নগরীরথায় পুনঃ পুনঃ পর্যাটন করিতেন, তখন মালতী বাতায়ন হইতে তদীয় মদনমোহন মূর্ত্তি দেখিয়াছেন ও তদবধি গাঢ় উৎকণ্ঠায় দিন দিন ক্রীণ হইতেছেন। অবলোকিতা কহিল, আমিও শুনিয়াছি মালতী উৎকণ্ঠাবিনোদনের নিমিত্ত মাধবের প্রতিকূপ চিত্রিত করিয়া লবঙ্গিকা দ্বারা বিহারদাসী মন্দারিকার হস্তে দিয়াছে। কামন্দকী শুনিয়া ভাবিলেন, মাধবের অন্তর কলহংসের সহিত মন্দারিকার প্রণয় আছে, এই সূযোগে উহা মাধবের হস্তগত হইবে, এই অভিপ্রায়ে লবঙ্গিকা এই কাণ্ড করিয়াছে। অবলোকিতা পুনরায় কহিল, ভগবতি! অদ্য মদনোদ্যানে মদন মহোৎসব, তথায় মালতী আগিবে। যদি পারস্পরের দর্শনে মাধবেরও অনুরাগ সঞ্চার হয়, এই আশয়ে মাধবকে ডুলাইয়া কোড়ুকাবিষ্ট করিয়া তথায় পাঠাইয়াছি। তিনি শুনিয়া কহিলেন, সাধু বৎসে! সাধু, মনের যত কাজ করিয়াছ, বড়ই শ্রীত হইলাম। সে কহিল, ভগবতি! যদি মাধবের বালমিত্র মকরন্দের সহিত নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকার পরিণয় ঘটে, তবে বোধ করি, মাধবের আরও প্রিয় কার্য্য হয়। তিনি কহিলেন, বৎসে! সে কথা বলিতে হইবে না। তদ্বিশেষে মদয়ন্তিকার প্রিয় মণী রত্নরঞ্জিতাকে নিযুক্তই রাখিয়াছি। এক্ষণে চল, মাধবের সংবাদ জানিয়া একবার মালতীর কাছে যাই। মালতী ত অতি

উদারপ্রকৃতি, অতএব কৌশল পূর্বক স্বয়ংই দূতী-  
 কৃত্য করিতে হইবেক । যেরূপেই হউক, শরচ্ছন্দ্রিকা  
 যেমন কুসুমের প্রমোদকরী, তেমনি সেই বিনোদিনী মাধ-  
 বের আনন্দদায়িনী হউক, যুবক যুবতী চরিতার্থ হউক  
 এবং বিধাতার পরম্পরের গুণ নির্মাণ কৌশল সফল ও  
 মনোরম হউক । এই ভাবিতে ভাবিতে মাধবের অহেষণে  
 চলিলেন ।

---

## ঐশ্বর্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

মাধব মননোদ্যানে গমন করিলে মকরন্দ বকুবিরহে কাতর হইয়া ইতস্ততঃ তাঁহার অনুেষণ করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, অবলোকিতার মুখে শুনিলাম, বয়স্ক মননোদ্যানে গিয়াছেন, অতএব সেই দিকেই যাই, এই স্থির করিয়া যাইতে যাইতে পথিমধ্যে মাধবকে প্রত্যাহত দেখিলেন । তখন ঐ বয়স্ক আসিতেছেন, এই বলিয়া তাঁহার ভাব ভঙ্গী নিরীক্ষণ করত চিন্তা করিতে লাগিলেন । এ কি ! বয়স্কের গমন আশ্চর্য মন্তর, দৃষ্টি লক্ষ্যশূন্য, শরীর অব্যবস্থিত এবং নিঃশ্বাস অত্যন্তত দেখিতেছি । এ কি, এ যে মনোবিকারের লক্ষণ ! অথবা তাহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে ; কারণ, ভুবনে কন্দর্পের আজ্ঞা অপ্রতিহত, যৌবনকালও হুর্নিবার বিকারের হেতু এবং ললনাগণের সেই সকল সুললিত মধুর ভাষেও ধৈর্য্যহানি হইয়া থাকে । মনোবিকারের এই সমুদায় কারণকলাপ থাকিতে আর অন্য সম্ভাবনা করা রূথা । মকরন্দ এই রূপে নানা তর্ক করিতে লাগিলেন ।



মাধব মদনোৎসবে মালতীর দর্শন লাভ করিয়া নির-  
তিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলেন । তাঁহার এই প্রথম বিকার, মন  
যে কেমন অস্বচ্ছন্দ, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । ভাবিতে  
লাগিলেন, যখন সেই চন্দ্রমুখীকে মনে করি, তখন  
লজ্জা দূরীভূত, বিনয় অপনীত, ধৈর্য্য উন্মথিত ও মদ-  
নদ্বিবেচনা অন্তর্মিত হয় ; মন কোন মতেই তাহা  
হইতে নিরন্তর হয় না । কি আশ্চর্য্য ! আমার যে  
হৃদয় তাঁহার সন্নিধানে বিস্মিত, ভাবাস্তর রহিত,  
আনন্দে জড়িত ও অমৃতসাগরে প্লাবিত ছিল, এক্ষণে  
তাঁহার অদর্শনে সেই হৃদয় যেন জ্বলন্ত অঙ্গারে পরি-  
চুম্বিত হইতেছে । এই চিন্তা করিতেছেন ইত্যবসরে  
মকরন্দ, ‘বয়স্তু এ দিকে, এ দিকে’ এই বলিয়া ডাকি-  
লেন । মাধব সন্নিহিত হইলে কহিলেন, সখে ! সূর্য্যের  
কিরণ অতি প্রথর, ক্ষণকাল এই উদ্যানে বিশ্রাম  
করা যাউক । দেখ, ঐ কাঞ্চন রক্ষের মূল বিকসিত  
কুসুমের সুবাসিত ও স্নিগ্ধ ছায়ায় সুশীতল । চল ঐ  
খানে গিয়া বসি । মাধব কহিলেন, তোমার যথা অভি-  
রুচি । অনন্তর উভয়ে তরুতলে গিয়া শান্তি ধূর করিতে  
লাগিলেন ।

পরে মকরন্দ মাধবের মনোগত রত্নান্ত জিজ্ঞাসু হইয়া  
কহিলেন, সখে ! নগরাজ্ঞনাদিগের মদন যছোৎসব  
দেখিয়া যদবধি তুমি প্রত্যাহত হইয়াছ, সেই অবধি  
তোমাকে যেন অশ্রুবিধ বোধ হইতেছে । তুমি কি  
রতিপতির শরণোচরে পতিত হইয়াছ ? মাধব কিছুই

উত্তর দিলেন না, লজ্জাবনত মুখে রহিলেন । মকরন্দ  
বুঝিয়া সন্মিত মুখে কহিলেন, শয়শু ! বিনত্ৰবদনে  
রহিলে কেন ? দেখ কি ক্ষুদ্রে কি রূহৎ, কি নীচ  
কি মহৎ সকলের উপরই মনোভবের সমান প্রভুত্ব ।  
তদীয় দুপরিহরণীয় প্রভাবের বশমুদ নহে এমন ব্যক্তি  
ত্রিভুবনে দুলভ । অন্যের কথা কি, বিশ্ববিধাতা ব্রহ্মাও  
তদীয় বাণপাতপথে পতিত হইয়া বিপথে পদার্পণ  
করিয়াছিলেন ; অতএব লজ্জা কি, গোপন করিবার  
প্রয়োজন নাই, বল ।

মাধব কহিলেন সখে ! তোমাকে কেনই বলিব  
না ? বলি, শুন । অদ্য অবলোকিতার কথায় কৌতুকা-  
বিষ্ট হইয়া মদনযাত্রা দর্শনে কামদেবের মন্দিরে গিয়া-  
ছিলাম ; তথায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ও পৌরজনৈর  
প্রমোদ দেখিয়া নিতান্ত আশ্চর্য বোধ হইল । তখন  
মন্দির সন্নিহিত বাল বকুল রূক্ষের আলবাল সমীপে  
বসিলাম । দেখিলাম, বিকসিত যুকুলাবলীর মধুর  
পরিমলে লোলুপ হইয়া অলিকুল চতুর্দিক আকুলিত  
করিতেছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন ঐ তরুই ঐ  
স্থলের মনোহর আভরণ স্বরূপ । নিরন্তর যদৃচ্ছাক্রমে  
উহার পুষ্প সকল পড়িতেছিল : আমি ঐ সকল  
কুসুমাবলী সঞ্চলিত করিয়া রচনাচাতুরীম্পন্ন এক মনো-  
হর মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিলাম । ইত্যবসরে ভবন-  
মধ্য হইতে কুমারীজনোচিত উজ্জ্বল বেশভূষায় বিভূষিত  
কোন কুমারী পরিজনে পরিবেষ্টিত হইয়া কামদেবের

জগতের জয় পতাকার ন্যায় সেই খানে উপনীত হইলেন। দেখিলাম, তাঁহার শরীর সকল রমণীয়তার আধার বা সমুদায় মৌন্দর্য্যসারের নিকেতন। বোধ হয়, যেন স্বয়ং মদন, সুধাকর সুধা চন্দ্রিকা প্রভৃতি রমণীয় উপাদানে সেই মনোহর মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়াছেন। পরে তিনি কুমুদায়নকারিণী অন্বচারিণী সখীগণের অভ্যর্থনানুসারে সেই বাল বকুল রক্ষের দিকে আসিলেন। তখন দেখিলাম, তাঁহার শরীর স্নান, গণ্ডস্থল পাণ্ডুবর্ণ, আর এরূপ অস্বাভাবিক, যে পরিজনেরা পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিলেও অনাস্থা পূর্ব্বক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন। এইরূপ ভাবভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইল, যে কোন ভাগ্যবান্ পুরুষের উদ্দেশে যেন চিরসঞ্চিত মদনবেদনা তাঁহাকে জর্জরিত করিতেছে। দর্শন মাত্র সেই স্কলোচনা অমৃতপ্রদীপের ন্যায় আমার লোচন স্তম্ভীতল ও প্রীত করিয়াছিলেন। পরে চুম্বক যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, সেই রূপ তিনি আমার মন হরণ করিলেন। আর কি বলিব, যখন কোন কারণ না দেখিয়া মন তাঁহাতে আসক্ত হইয়াছে, তখনই স্থির করিয়াছি, নিরন্তর সন্তাপ ভোগ করিতে হইবে। আমার ইচ্ছায় কি হয়, শুভই হউক বা অশুভই হউক, ভবিতব্যতাই সকলের মূলধার। মকরন্দ কহিলেন, সখে! নিমিত্ত ব্যতিরেকে কখনই প্রণয়সঞ্চার হইতে পারে না। দেখ, সূর্য্যোদয়ে যে পদ্ম বিকসিত হয় ও চন্দ্রোদয়ে যে চন্দ্রকান্ত মণি দ্রবীভূত হয়, ইহার বাহ্য কারণ আমরা কিছুই অনুভব

করিতে পারি না বটে, কিন্তু আন্তরিক কোন হেতু আছেই আছে, মন্দেই নাই । আন্তরিক হেতু অবলম্বন করিয়াই প্রণয়সঞ্চার হয়, বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন করে না । যা হউক, তার পর বল ।

মন্ত্ৰিপুত্র কহিলেন, অনন্তর তাঁহার সঙ্গীগণেরা জ্বালাস পূর্বক আমাকে দেখিল এবং যেন পরিচিতের ন্যায় ‘এই সেই তিনি’ এই বলিয়া আমার প্রতি স্মিতমধুর কটাক্ষ বর্ষণ করিল । অনন্তর সেই অম্মুগামিনী কামিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বিভ্রম বিলাসের মহিত করতালিকা প্রদান করিয়া কহিল, ভর্তৃদারিকে ! আমাদিগের কি পরম সৌভাগ্য ! দেখিয়াছ, এখানে কাহারও কেহ আছে, এই বলিয়া অঙ্গুলীর সঞ্চালনা দ্বারা আমাকে দেখাইয়া দিল । মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন কি রূপে পরিচয় হইল । যাহা হউক, এ ত গুরুতর পূর্বরাগের লক্ষণ । ভাল, সমস্ত রত্নান্ত শুনা যাউক ; এই ভাবিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! তার পর, তার পর । মাধব উত্তর করিলেন যখন ঐ রূপে নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল, ইত্যবসরে সেই সুলোচনার শরীরে বিবিধ অনির্বচনীয় সাত্ত্বিক বিকারের লক্ষণ লক্ষিত হইল ; তাহার বাক্যথাগীত বিচিত্রতা, ও সুললিত বিভ্রম বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল ; বোধ হইল যেন তিনি অধীর হইয়া মনোভবের বশব্দ হইয়াছেন । পরে তিনি কখন স্থির ও বিকসিত নয়নে, কখন বা সদ্ভ্রভঙ্গ মিলোকনে, কখন বা মুকুলিত লোচনে,

কখন বা অপাঙ্গ প্রমারিত দর্শনে আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু যখন তাঁহার ও আমার চারি চক্ষু একত্র হয়, তখনই তিনি নয়ন কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত করেন ; পরে দেখিলাম, তাঁহার নয়নযুগল আলম্বে মুকুলিত ও নিমেষ শূন্য হইয়া যেন আন্তরিক কোন আনন্দে হাসিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমার হৃদয় একে ত অত্যন্ত অব্যবস্থিত ছিল, তাহাতে আবার স্নানয়নার কটাক্ষপাতে অপহৃত, পীত, বিদ্ধ ও উন্মোহিত হইল।

এইরূপে সেই মনোহারিণী কামিনীর অবশ্য সম্ভাবনীয় প্রণয় রসে প্লবমান হইয়াও আপন চাপল্য সংগোপন নিমিত্ত প্রারন্ধ বকুলমালার শেষভাগ যথাকথঞ্চিৎ গাথিলাম ; অনন্তর কতকগুলি অস্ত্রপাণি বর্ষবরপ্রায় পুরুষ আসিয়া উপনীত হইল। তাহাদিগের সহিত সেই চন্দ্রযুখী এক করিলীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগরগামী মার্গ অলঙ্কৃত করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়ে ঐবাভঙ্গ পুরুষ আমাকে অমৃতমিস্ত ও বিষলিঙ কটাক্ষে বিদ্ধ করিয়া গেলেন।

তদবধি আমার যে কেমন বিকার জন্মিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করিতে ও বাক্য দ্বারা সমুদায় ব্যক্ত করিতে পারি না ; আর জন্মাবধি যে কখন ঈদৃশ হুঃসহ যাতনা ভোগ করিয়াছি, তাহাও মনে হয় না। বিবেকশক্তি নাই, মহামোহ প্রবল এবং চিত্ত জড়ীভূত

ও তাপিত হইতেছে দেখিতেছি, কিন্তু বুঝিবার শক্তি নাই। অভ্যস্ত বিষয় মনে পড়িতেছে, কিন্তু তেমন ভাবোদয় হয় না বলিয়া বিরস লাগে। হিম সরোবরে অবগাহন করি বা সুধাকরের কিরণ স্পর্শ করি, কিছুতেই সন্তাপ যাইবার নহে। চিত্ত চঞ্চল ও চিন্তাকুল, বিষয়-বিশেষে ব্যাসক্ত হয় না।

মকরন্দ পূর্ণাপর সমস্ত রত্নান্ত অবগত হইয়া ভাবিলেন, এ ত বড়ই আসক্তি দেখিতেছি। এখন সত্বদেশ দ্বারা বন্ধুকে কি নিষেধ করিব; অথবা যখন কুম্ভায়ুধের অস্ত্রবল ও নবযৌবন এই দুইই বিকারের বলবৎ কারণ রহিয়াছে, তখন আর তুমি মদন বেদনায় অধীর হইও না, মনের বিকার দূর কর বলিয়া উপদেশ দিলে কি ফলোদয় হইবে? দেখ কুম্ভায়ুধ কি দুরন্ত! যে ব্যক্তি এক বার দুরন্ত অনঙ্গতরঙ্গে নিপতিত হয়, সে আর সহসা উঠিতে পারে না। শত শত বার দুরন্তর দুঃখ আবর্তে ঘূর্ণিত হইয়াও আপনাকে সুখী জ্ঞান করে; মোহান্ধতা-বশতঃ সত্বদেশ-তরি অবলম্বন করিতে পারে না। এই রূপে কখন নানা বিপজ্জালে জড়িত, কখন বা দুর্মোক্ষ-ব্যাধি তিমি মকর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া চির দিনের মত অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যৌবন অতি বিষম কাল। এই সময়ে বিষয়বাসনা বলবতী হয়, রাগাদি রিপু সকল নিয়ত সৰল থাকে, স্মৃতরাং অপরিণামদর্শী যুবগণ প্রায়ই বিপথে পদার্পণ করেন। যুবগণ পরিণামবিরস ভোগসুখে মত্ত

থাকিয়া কিছুই দেখিতে পান না । যখন তাঁহাদের চিত্তকরী দুর্নিবার মত্ততা স্ফূর্তিত হয়, তখন কোথায় বা বৈর্যশৃঙ্খল, কোথায় বা সদাচার-স্তম্ভ, কোথায় বা লজ্জা-রজ্জু, এবং বিনয়-অঙ্কুশই বা কোথায় থাকে । কিছুতেই প্রবলতর মনোবেগ নিরন্তর হইবার নহে । অতএব এক্ষণে নিমেষ দ্বারা কোন উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা নাই । এই বিতর্ক করিয়া মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন, কেমন সখে ! তিনি কে ও কাহার কন্যা, জানিয়াছ । তিনি উত্তর করিলেন, শ্রবণ কর, তাহার করেণু-কারোহণ সময়েই সখীমণ্ডল হইতে এক স্ফুটুরা সহচরী বিলম্ব করিয়া পুষ্পচয়ন ব্যাজে আমার সমীপে আইল, এবং সেই বকুলমালাচ্ছলে আমাকে কহিল, মহাভাগ ! সমুচিত গুণে \* স্মরণ† সংযোগ হেতু ইহা‡ অতি রমণীয় হইয়াছে । আমাদিগের স্বামিভূতি অতিমাত্র কৌতুক-বিষ্ট আছেন । তাঁহার পক্ষে এ কুসুমরোপঃ ব্যাপার অতি বিচিত্র । প্রার্থনা করি এই সামগ্রী॥ স্বামি-কন্যার কণ্ঠে লগ্নিত হইয়া মনোহর হউক, ইহার বিচিত্রতা চরিতার্থ হউক, এবং রচয়িতার॥ রচনা-চাতুরী মকল হউক । পরে আমি কুমারীর রত্নাঙ্ক জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিল, ওটা অমাত্য ভূরিবহুর কন্যা.

\* স্মৃতি ও বিনয়াদি ।

‡ পুষ্প বচনা ও কন্দর্প ।

† পুষ্প ও ভাল মন ।

॥ মালা ও তৃপ্তি ।

‡ মালা ও প্রণয় ।

¶ হোমাব ও বিবাহাব ।

নাম মালতী । আমি তাঁহার ধাত্রীকন্যা, বিশেষ অনুগ্রহ-  
ভাজন, নাম লবঙ্গিকা ।

মকরন্দ শুনিয়া বলিলেন, আহা মালা চাহিবার  
কি বচনকৌশল ! যাহা ইউক, অমাত্য ভূরিবস্তুর কন্যা,  
এ বহু মানের কথা । কামন্দকীও সর্বদা মালতী মালতী  
করিয়া থাকেন । কিন্তু শুনিতেছি, রাজা নন্দনের  
পরিতোষার্থ মালতীকে চাহিতেছেন । কি হয়, কিছুই  
বলা যায় না । মন্ত্ৰিপুত্র কহিলেন, মখে ! অপর বৃত্তান্ত  
শ্রবণ কর । তিনি এই রূপে বকুলমালা চাহিলে আমি  
নিজ কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া দিলাম । মালতীর  
মুখপঙ্কজে দৃষ্টি সরিষিষ্ট ছিল বলিয়া শেষভাগের রচনা  
পূর্বের অনুরূপ হয় নাই ; তথাপি তিনি তাহাই ভাল ও  
অসামান্য প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিলেন ; অনন্তর মদন-  
যাত্রা ভাঙ্গিলে সে প্রচলিত জনতার অন্তরালে অন্তরিত  
হইলেন । পরে আমি তোমাদিগের অদ্বৈষণে আসিতেছি ।

মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! যখন মালতীরও অনুরাগ-  
চিহ্ন ব্যক্ত হইয়াছে, তখন এ প্রণয় দৃঢ়তর, সন্দেহ  
নাই । মালতীর গণ্ডপাণ্ডতা প্রভৃতি যে সমুদায় চির-  
সঞ্চিত বিরহ-লক্ষণ, সেও বোধ হয়, তোমার নিমিত্তই  
হইয়াছে । কিন্তু তোমাকে কোথায় দেখিয়াছে, বুঝিতে  
পারিলাম না । তাদৃশী কুলবালারা একের প্রতি  
অনুরাগিণী হইলে কখনই অন্যত্র সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করে  
না । ‘এখানে কাহারও কেহ আছে’ সখীদিগের এই  
পরিহাস বাক্য এবং ধাত্রীকন্যার মালা প্রার্থনার বচন-



বৈদ্যী এ উক্তয় দ্বারাই তোমার উদ্দেশ্যে তাঁহার পূৰ্ণরাগ, ইচ্ছা বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে।

এই রূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল, এ দিকে মাধবের ভৃত্য কলহংস মন্দিরিকার নিকট মাধবের এক চিত্রময় প্রতিমূর্তি পাইয়া দেখাইবার নিমিত্ত ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া পরিশেষে তথায় উপনীত হইয়া প্রণাম পূৰ্ব্বক চিত্রপট সমর্পণ করিল। মাধব ও মকরন্দ তাহা দেখিতে লাগিলেন। মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন, কলহংস! মাধবের ছবি কে লিখিয়াছে? সে উত্তর করিল, যে ইহার মন হরিয়াছে। পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, তবে কি মালতী? সে বলিল, হাঁ, শুনলাম অমাত্য-দুহিতাই উৎকণ্ঠাশান্তির নিমিত্ত এই প্রতিক্রম চিত্রিত করিয়াছেন। তখন মাধব কহিলেন, সখে! তোমার বিতর্কই ঠিক হইল। মকরন্দ বলিলেন, প্রিয়তম! আর সন্দেহ নাই! আশ্বাসের পথ হইয়াছে; কেন না, যে বামলোচনা তোমার লোচনপ্রিয়া, আবার তুমিই তাহার চিত্তচোর ও হৃদয়বল্লভ। যেখানে প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই লাগিয়াছেন, সেখানে আর কি সন্মিলনের কোন সংশয় আছে? যাহা হউক, বয়স্য! যে রূপ ভবাদৃশ ব্যক্তিরও বিকারহেতু, তাহা অবশ্যই দর্শনীয় বস্তু, সন্দেহ নাই; অতএব এই চিত্রপটেই তদীয় রূপ চিত্রিত কর, দেখি। তিনি কহিলেন, ভাল, তোমার ইচ্ছা হইয়া থাকে করিতেছি, চিত্রোপকরণ আনয়ন কর। মকরন্দ তৎক্ষণাৎ সমস্ত আহরণ করিলে তিনি লিখিতে প্রায়ত

হইলেন। লিখিতে লিখিতে কহিলেন, সখে মকরন্দ !  
 লিখিব কি, তাহার সঙ্কল্প মাত্র বাস্তবলিঙ্গে দৃষ্টি  
 তিরোহিত হইতেছে, শরীর শুষ্ক ও রোমান্বিত হইতেছে  
 এবং অঙ্গুলি সকল স্বেদজলে প্লাবিত ও কম্পিত হইতেছে ;  
 তথাপি যেমন পারি লিখি ; এই বলিয়া প্রতিকৃতি  
 আনিপিত করিয়া একটি শ্লোক রচিয়া নিম্নে লিখিলেন ।  
 — এই জগতে নব শশিকলা প্রভৃতি স্বভাবমধুর অনেক  
 মনোহর পদার্থই আছে বটে, কিন্তু এই নয়নমনোহর  
 রূপ যে নয়নগোচর করিয়াছি, আমার জন্মের মধ্যে এই  
 অদ্বিতীয় মহোৎসব। এই রূপে চিত্রকর্ম সমাপন  
 করিয়া মকরন্দকে দেখাইলেন। তিনি নিরীক্ষণ করিয়া  
 কহিলেন, বয়স্য ! হাঁ রূপ বটে, ইহাতে অন্তরাগ হওয়া  
 তোমার নিতান্ত অসম্ভব নহে, এই বলিয়া শ্লোক পড়িতে  
 লাগিলেন। ইতিমধ্যে মন্দারিকা কলহংসের অত্মেষণ  
 নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইয়া মাধব ও মকরন্দকে সমাসীন  
 দেখিয়া লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইল এবং তাঁহাদিগকে  
 প্রণাম করিয়া উপবেশন পূর্বক কহিল, কলহংস !  
 পদচিহ্ন দেখিয়াই বুঝিয়াছি, তুমি এখানে আছ ; এখন  
 আমার চিত্রফলক দাও। কলহংস তৎক্ষণাৎ চিত্রপট  
 প্রদান করিলে সে দেখিয়া জিজ্ঞাসিল, কলহংস !  
 ইহাতে কে কি নিমিত্ত মালতীকে লিখিয়াছে ? সে বাণিল,  
 মালতী যে নিমিত্ত ষাঁহাকে লিখিয়াছিলেন। মন্দারিকা  
 শুনিয়া প্রীতিপ্রসন্নমনে কহিল, আহা কি নৌভাগ্য !  
 এত দিনে বিধাতার সৃষ্টিকৌশল সফল হইল। মকরন্দ

জিজ্ঞাসিলেন, মন্দারিকে ! এ বিষয়ে কলহংস যাহা কহিয়াছে, তাহা কি সত্য ? আর অমাত্য-তনয়া মাধবকে কোথায় দেখিলেন, বলিতে পার ? সে কহিল মহাশয় ! পরস্পরানুরাগের বিষয়ে আর সংশয়ই নাই । আর লবঙ্গিকার মুখে শুনিয়াছি, যন্ত্রি-তনয়া বাতায়ন দিয়া দেখিয়াছেন । শুনিয়া মকরন্দ কহিলেন, মাথো ! হইতে পারে, আমরা নিয়তই অমাত্য-ভবনের আমল্ল পথে সঞ্চরণ করিয়া থাকি, সেই খানেই মালতী তোমাকে দেখিয়া থাকিবেন । মন্দারিকা বলিল, আপনারা আজ্ঞা করুন, আমি যাইয়া প্রিয়নখী লবঙ্গিকাকে ভগবান্ কামদেবের এই সুবিধান জানাই, এই বলিয়া বিদায় লইয়া চিত্রপট গ্রহণ পূর্ব্বক প্রস্থান করিল ।

ক্রমে মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত । দিবাকর গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে অবিরত তীব্র কিরণ বিস্তার করিতে লাগিলেন । প্রচণ্ড রৌদ্র, পথ অত্যন্ত উত্তপ্ত, কাহার সাধ্য যে গমনাগমন করে : প্রাণান্তেও কেহ ঘরের বাহিরে যাইতে চাহে না । অনাতপ প্রদেশ স্বর্গমদূর বোধ করিয়া জীবগণ মুখে নিদ্রা যাইতে লাগিল । পক্ষিগণ নিজ নিজ নীড়ে নিস্তদ্ধভাবে রহিল । পশুকুল স্বৈরবিহার পরিহার পুরঃসর ছায়াময় তরুতলে রোমন্থ করিতে লাগিল । পিপাসা বলবতী, জল জল করিয়া সকলেই বাগ্ন । শরীর ক্ষণমাত্রে শুষ্ক-মলিলে পরিপ্পুত হইতে লাগিল ।

তখন মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! ভগবান্ সহস্র-কিরণ

দুঃসহ কিরণ রষ্টি করিতেছেন ; চল, আমরা ছায়া-  
প্রধান প্রদেশে গমন করি। এই বলিয়া দু জনে  
চলিলেন। মাধবের আর অন্য চিন্তা ছিল না ;  
তিনি যাইতে যাইতে বলিলেন, সখে ! বোধ  
হয়, আতপতাপে বিগলিত শ্বেদমলিলে তদীয়  
সহচরীবর্গের তিলকাবলীর লালিত্য এত ক্ষণ বিলুপ্ত  
হইতেছে। আঃ কি রৌদ্র ! হে সমীরণ ! তুমি  
বিকচ কুন্দকুম্বের মকরন্দ গন্ধ আহরণ করিয়া  
প্রথমতঃ সেই চঞ্চললোচনা কোমলাঙ্গীকে আলিঙ্গন  
কর, পশ্চাৎ আমার শরীর স্পর্শ করিও। মকরন্দ  
তদীয় ভাব পর্যবেক্ষণ করিয়া আক্ষেপ পূর্বক  
বলিলেন, হা, দুঃখী কন্দর্প কি নির্দয় ! সুকুমার  
বয়স্ক মাধবকে এক কালে নষ্ট করিল ! অনন্তর  
মাধবকে কহিলেন, সখে ! তুমি বয়সে যুবা,  
কিন্তু জ্ঞানে বৃদ্ধ। বিচারপথে তোমার চক্ষু চিরদিনই  
অপ্রতিহত ; এক্ষণে ইন্দ্রিয়স্রোতে প্রবাহিত  
হইয়া প্রাকৃত লোকের ন্যায় বিকলচিত্ত হওয়া কি  
ভবাদৃশ ব্যক্তির উচিত ? যাহারা বিমার্গপ্রস্থিত  
মনের সংযম করিতে না পারে, তাহারা নিতান্ত  
অসার। অসার ব্যক্তির বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি  
সমুদায়ই উপহাসের কারণ হইয়া থাকে। তুমিও কি  
সামান্য লোকের ন্যায় ইতর স্রুথে অন্তরুক্ত হইয়া উপহা-  
সাম্পদ হইবে ? যদি বায়ুতরে ডুইই সমভাবে প্রকম্পিত  
হয়, তবে তরু ও গিরিতে বিশেষ কি ? নিরন্ধুশ ইচ্ছার

বশবর্তী হওয়া বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে। যখন নিরঙ্কুশ ইচ্ছা মনোরাজ্য অধিকার করে, তখন বিবেক শক্তির শরণাপন্ন হওয়া এবং তদীয় বিপক্ষে জ্ঞানাস্ত্র ধারণা করা বিধেয়। বিবেকশক্তির প্রভা প্রদীপ্ত থাকিলে কি আর দুঃস্বপ্ন-ভিত্তি-মির প্রাদুর্ভূত হইতে পারে? প্রবোধ সুধাকরের সুধাপানে ক্ষুধা নিরুতি হইলে কি কখন নিকৃষ্ট প্ররতি জনিত কটুরসে প্ররতি হয়? অতএব চিরাত্যস্ত জ্ঞানের আলোচনা কর। হৃদয়ের বেগ নিরুদ্ধ কর এবং অধীরতাকে মনোমন্দির হইতে নিকাশিত কর। অধীর হইলে কোন কর্তব্যই সিদ্ধ হয় না। বরং অব্যবহিত চিত্তে অভিষ্টমন্দির উপায় চিন্তা করিলে অনেক উপকার দর্শিতে পারে; অতএব চল, ভগবতী কামন্দকীর নিকট যাই, তিনি ভিন্ন এ বিপদে আর কে রক্ষা করিবে? মকরন্দ এই রূপে বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের অন্তঃকরণে তদীয় উপদেশ বাক্য স্থান প্রাপ্ত হইল না। যখন চন্দ্রিকাবিরহে কুমুদকুল মুকুলিত হয়, তখন কি দিনকরের তমোহর কিরণ তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে? তখন মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য! কি পার্শ্বে, কি সম্মুখে, কি পশ্চাৎ, কি অন্তরে, কি বাহিরে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই তাহারে দেখিতে পাই; বোধ হয়, যেন প্রহ্লাদ কমলমুখী অপাঙ্গবিস্ফারিত নয়নে আমাকে দেখিতেছেন। পরে মকরন্দকে কহিলেন, বয়স্য! আমার কেমনই দেহ দাহ উপস্থিত। মোহ আসিয়া

ইন্দ্রিয়শক্তি তিরোহিত করিতেছে । শরীর অবশ,  
মনঃ অস্থির, চতুর্দিক তন্ময় দেখিতেছি । এইরূপ নানা  
কথা বার্তায় তাঁহারা উভয়ে কামন্দকীর আশ্রমে প্রস্থান  
করিলেন ।

---

## মালতীমাধব ।



### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কামন্দকী মকরন্দ মুখে মদনোদ্যান রত্নাস্ত্র অবগত হইলেন এবং অত্যন্ত প্রীত হইয়াও তৎকালে মনের ভাব গোপনে রাখিলেন । অনন্তর মালতী সমীপে যাইবার নিমিত্ত, তত্ত্ব জানিবার আশয়ে, অবলোকিতাকে অমাত্যভবনে প্রেরণ করিলেন । অবলোকিতা সমস্ত রত্নাস্ত্র অবগত হইয়া প্রত্যাবর্তন পূর্বক কামন্দকী-সমীপে নিবেদন করিলেন, ভগবতি ! শুনিলাম, লবঙ্গিকা মদনোদ্যান হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবা মাত্র অমাত্যতনয়া তাহার হাত ধরিয়া অট্টালিকার উপরে বসিয়া কি মন্ত্ৰণা করিতেছেন । পরিজনবর্গকে তথায় যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । বোধ হয়, মাধবের কথাবার্ত্তা লইয়া আছেন । তাঁহার অনুরাগ ও অত্যন্ত উদ্বেল হইয়াছে । আবার এ দিকেও শুনিলাম, গত দিবস রাজা প্রিয়সুহৃৎ নন্দনের প্রীতার্ঘ্য মালতী চাহিলে, অমাত্য উত্তর করিয়াছেন যে, নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের প্রভুত্বই আছে । অতএব বুঝিলাম, মালতী মাধবানুরাগ কেবল আমরণ হৃদয়শূল হইয়া রহিল । যদি ভগবতীর প্রভুত্বের কোন

ফল দর্শে তবেই যাহা হয়, হইবে। এই কথা শুনিতে শুনিতে পরিব্রাজিকা অবলোকিতার সহিত অমাত্যভবনে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে অমাত্যনন্দিনী প্রিয়বয়স্যা লবঙ্গিকাসমভি-  
ব্যাহারে বিজন মৌখ-শিখরে বসিয়া সমুৎসুক চিত্তে  
জিজ্ঞাসিলেন ; হুঁ, সখি ! তুমি পুষ্প চয়ন ব্যাজে গিয়া  
মালা চাহিলে। তার পর, তার পর। সে বলিল, তার  
পর সেই মহামুভব এই বকুলমালা আমাকে দিলেন।  
এই বলিয়া মালা সমর্পণ করিল। তিনি সমাদরে গ্রহণ ও  
হর্ষোৎসুল লোচনে নিরীক্ষণ করত কহিলেন, সখি ! ইহার  
এক পার্শ্বের রচনা যেমন, অপর পার্শ্বের তদনুরূপ হয়  
নাই। সে বলিল, ও বিষম বিরচনা বিষয়ে তুমিই অপ-  
রাধিনী। সে সময় সেই দুর্বাদল শ্যামল যুবাকে যে ব্যস্ত  
করিয়াছিলে, মনে করিয়া দেখ। অমাত্যসুতা কহিলেন,  
আহা, প্রিয়সখি ! কত আশ্বাস দিতেই শিখিয়াছ। সে  
কহিল, এ আবার আশ্বাস কি ; আমি বলি, শুন।—যখন  
তিনি মন্দ মন্দ সমীরণে প্রচলিত কমলদলের ন্যায় চঞ্চল  
লোচনে তোমাকে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন  
এবং প্রারব্ধ বকুলমালিকা রচনাচ্ছলে প্রসারিত নয়ন যুগল  
প্রযত্নে সঙ্কুচিত করিয়াছিলেন, তখনই তাঁহার হর্ষবিস্ময়াদি  
বিলাস লক্ষণ বিলক্ষণরূপেই প্রতীয়মান হইয়াছে। তুমি  
কি তাহা দেখ নাই ? অমাত্যকুমারী শুনিয়া লবঙ্গিকাকে  
অলিঙ্গন পূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, সখি ! যাহা দেখিলে ক্ষণ-  
মল্লিহিত জনের মনেও অলীক আশা সঞ্চারিত হয়, এ কি



সেই তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বিলাস ? কি তুমি বাহা ভাবি-  
 তেহ ? সে ঈষৎ হাস্য করিয়া কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্ব্বক  
 কহিল, হাঁ তুমিও তখন বিনা গান বাদ্যে স্বভাবে নাচিয়া  
 উঠিয়াছিলে । তিনি শুনিয়া ত্রীড়াবনতমুখে জিজ্ঞাসি-  
 লেন, হুঁমখি ! তার পর, তার পর । সে কহিল, তার পর  
 যাত্রা ভঙ্গ হইলে তিনি প্রচলিত জনতার মধ্যে বিলীন  
 হইলেন, আমিও মন্দিরিকার গৃহে আসিলাম । অদ্য  
 প্রভাতেই মন্দিরিকার হস্তে চিত্রপট সমর্পিত হইয়াছিল ।  
 কেন না তাহার সহিত মাধবানুচর কলহংসের প্রণয় আছে,  
 যদি ঐ সুযোগে উহা মাধবের হস্তগত হয় । এক্ষণে  
 মন্দিরিকার নিকট তদনুরূপ প্রিয় সংবাদও পাইলাম ।  
 মালতী শুনিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা চিত্রপটই প্রদর্শিত  
 হইয়া থাকিবে । অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, মখি ! কি প্রিয়  
 সংবাদ বল দেখি ? লবঙ্গিকা কহিল, মখি ! এই সেই  
 চিত্রময় প্রতিকূপ আনিয়াছি, অললোকন কর । যখন  
 দুর্লভ মনোরথ নিবন্ধন হুঃসহ আয়াসে চিত্ত দগ্ধ ও মস্তপ্ত  
 হয়, সে সময় ইহা দেখিলেও মনে ক্ষণকাল সুখ জন্মে ।  
 এই বলিয়া সেই চিত্রকলক দিলেন । অমাত্যতনয়াও  
 হর্ষোল্লাস সহকারে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, হে  
 সন্দিক্ত হৃদয় ! এখনও অবিশ্বাস ; এমত আশ্বাসকেও  
 প্রতারণা বলিয়া সম্ভাবনা করিতেছ । এ কি ! অক্ষর যে !  
 এই বলিয়া নিম্নলিখিত শ্লোক পাঠ করিয়া এই  
 রূপ আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।—হে মহাভাগ ! তুমি  
 নিজে যেমন মধুর মূর্ত্তি, তোমার শ্লোক রচনাও তেমনি

মধুর ; কিন্তু তোমার দর্শন তৎকালে মনোহর, পরিণামে দারুণ সন্তাপকর ! যাহারা তোমাকে দেখে নাই, সেই কুল-কন্যারাই ধন্যা ও তাহারাই স্বচ্ছন্দচিত্তে কাল যাপন করিতেছে ! এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! এততেও কি তোমার আশ্বাস হইল না ? দেখ, তুমি নবমালিকা কুমুমের ন্যায়, কোমলা, যাহার নিমিত্ত খণ্ডিত নব পল্লবের ন্যায় অনুদিন ক্ষীণ ও ক্লান্ত হইতেছ, ভগবান্ মম্বথপ্রসাদে তিনিও তোমার বিরহে দুঃসহ সন্তাপ ভোগ করিতেছেন । অমাত্যদুহিতা মাত্ৰলোচনে কহিলেন, প্রিয়সখি ! এক্ষণে সেই জীবিতেশ্বরের মঙ্গল হউক, আমার মনোরথ চিরদুর্লভ হইয়াই রহিল । বিশেষতঃ অদ্য আমার মনস্তাপ তীব্র বিষধরের ন্যায় অবিরত সৰ্ব্ব শরীর জর্জরিত করিতেছে, নিধূমহতাশনের ন্যায় জ্বলিয়া উঠিতেছে ও গুরুতর জ্বরের ন্যায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল দগ্ধ করিতেছে । এক্ষণে পিতাই হউন, অথবা তুমিই হও, আজি আমার কেহই রক্ষিতা নাই । লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! সৃজন সমাগমের রীতিই এই । তাঁহাদিগের প্রত্যক্ষে যেমন অশেষ সুখ, পরোক্ষে আবার তেমনি দুঃসহ দুঃখ ঘটিয়া থাকে । আর যাঁহাকে বাতায়ন হইতে ক্ষণমাত্র দেখিয়া অবধি দুর্দ্বিগ্ধ যাতনা পরম্পরায় তোমার জীবন সংশয়িত হইয়া আছে এবং সুধাকরের কিরণও জ্বলন্ত অঙ্গার বোধ হয়, অদ্য তাঁহার সবিশেষ দর্শন লাভ করিয়াছ, তাপিত হইবে ; বলিবার অপেক্ষা কি । যাহা হউক, প্রিয়সখি ! এই রূপ মহানুভাব

প্রিয়জনের সমাগম লাভই সংসারের সারভূত ফল বলিতে হইবে। মালতী উত্তর করিলেন, মথি ! মালতীর জীবনই তোমার পরম ধন, স্মৃতরাং কতই সাহস দিতেছ। যাও তোমার আর কথায় কাজ নাই। অথবা তোমারই দোষ কি, আমিই বারংবার তাঁহার দর্শন ও অধীর হৃদয়ে নানা দুর্কিনয় প্রকাশ করিয়া স্বয়ং অপরাধিনী হইয়াছি ; কাহার দোষ দিব। এক্ষণে গগনতল হইতে পূর্ণ শশী বিষ বর্ষণ করুন, অশরণা পাইয়া পঞ্চশর নিয়ত শরক্ষেপ করুন, ভ্রমর কোকিল নির্ধাত নিশ্বন করুক, মলয়বাত বজ্রপাতকণ্ঠে হউক, কুমুমমালা অগ্নিজ্বালা প্রসব করুক এবং দারুণ বিভাবরীও ঘোর বিষধরীর কার্য করুক ; মৃত্যুর পর আর তাহারা কে কি করিবে ! আমার পিতা এক জন শ্লাঘ্য লোক, মাতা সংকুলপ্রসূতা, কুল অকলঙ্ক, ইহাই আমার সর্বস্ব ! আমি বা আমার জীবনধন অতি অকিঞ্চিৎকর ! লবঙ্গিকা এবং বিধ বিবিধ বিলাপ বাক্য শ্রবণে কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতেছে ; ইত্যবসরে প্রতীহারী আনয়া নিবেদন করিল, ভগবতী কামন্দকী ভর্তৃদারিকার দর্শনাভিলাষে উপস্থিত, যেমত আজ্ঞা হয়। অমাত্যনন্দিনী অবিলম্বে লইয়া আইস এই কথা বলিয়া চিত্রফলকাদি গোপন করিতে লাগিলেন। লবঙ্গিকা ভাবিল অতিউত্তম হইল।

প্রতীহারীর মুখে প্রবেশ সংবাদ পাইয়া পরিভ্রাজিকা অবলোকিতার সহিত মৌখশিখরে মালতী সমীপে চলিলেন। যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, ভাল, মথি

ভূরিবসো ! ভাল বলিয়াছ। নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের  
 প্রভুত্বই আছে, এ বড় কৌশলের কথা। ইহাতে ইহ-  
 লোক পরলোক দুই রক্ষা পাইয়াছে। আর মদনোদ্যান  
 রত্নাস্ত শুনিয়া বুঝিলাম, প্রজাপতি অনুকূল। বকুলাবলী ও  
 চিত্রকলক বিধান মনে করিলে আনন্দ জলধি উচ্ছলিত  
 হইয়া উঠে। যেহেতু দম্পতীর পরস্পর অনুরাগই বিবাহ  
 কর্মে প্রধান মঙ্গল। মহর্ষি অঙ্গিরা বলিয়াছেন, ‘যে খানে  
 বাঙ্‌মনশ্চক্ষুর সবিশেষ সম্বন্ধ সেই খানেই দাম্পত্যনিবন্ধন  
 সুখ সমৃদ্ধি।’—যে দম্পতীর মনের ঐক্য, বাক্যের ঐক্য  
 ও কার্যের ঐক্য থাকে, সমস্ত অসুখ তাঁহাদিগের নিকট  
 হইতে সুদূরে পলায়ন করে ; এই ভুলোকেই তাঁহারা  
 ছালোকের সুখ অনুভব করেন। কি সুখ কি দুঃখ, কি  
 সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, কি যৌবন কি প্রৌঢ়কাল, কি  
 সম্পত্তি কি বিপত্তি, সকল সময়েই দম্পতীর এক ভাব ও  
 অনন্যসাধারণ প্রেম অনন্ত সুখের আকর। এই রূপ  
 প্রেম, সংসার ভারশ্রান্ত হৃদয়ের বিশ্রাম ধাম, অশেষ  
 উৎসব প্রবাহের অবিচ্ছিন্ন উৎস এবং মঙ্গল পরস্পরার  
 স্থিরতর সোপান। তথাবিধ প্রণয়রসে সন্তরণ করা  
 ভাগ্যবলে অতি অল্প লোকের ঘটে। দম্পতীর পরস্প-  
 রানুরাগ না জন্মিলে যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিরূপিত হইয়া  
 থাকে, তাহা পরিণামে বিষম বিষময় ফল প্রসব করে।  
 ঐ রূপ উদ্বাহনশূত্রে বন্ধনকে শুদ্ধ অসুখশূত্রে বন্ধন বলি-  
 লেও অসঙ্গত হয় না। যাহাদিগের পাণিগ্রহণ ভার  
 অপরিণামদর্শী ও অবিমুখ্যকারী জনক জননীর উপরি

বর্তে, তাহাদিগের ভাগ্যে দুঃখের পরিসীমা থাকে না । পিতা মাতার অভিপ্রেত কতিপয় বিষয়ের নিষ্পত্তি হইলেই কন্যাপুত্রের শুভ সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়, তাঁহারা স্ব স্ব কন্যা পুত্রের মনের আসক্তি ওণের আসক্তি এবং ব্যবহারে আসক্তি কিছুই দেখেন না । এই রূপে বিধমবৈরীর ন্যায় তনয় তনয়ার সংসারসুখ চির জীবনের মত বিলুপ্ত করেন । এই রূপ বলিতে বলিতে দূর হইতে মালতীকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন, আহা ! অমাত্য তনয়া বিরহসন্তাপে ক্লেশ ও কাতর ; কিন্তু কদলীগর্ভের ন্যায় রসবতী ও একমাত্র শশিকলার ন্যায় নয়নের উৎসব হেতু । ইহাকে দেখিলে মনে যেমন হর্ষোদয় তেমনি ভয়ও হইতেছে । আহা ! মালতীর কপোলপাণ্ডুতা প্রভৃতি কি চমৎকার শোভাই সম্পাদন করিয়াছে ! যাহারা প্রকৃতিসুন্দর, তাহাদিগের বিকৃতিও অতি সুন্দর দেখায় । এই বলিতে বলিতে সমীপে গমন করিলেন ।

মালতী মাধবের চিন্তায় বাহ্য জ্ঞান শূন্য ছিলেন । লবঙ্গিকা তাঁহার গাত্রচালনা বদ্বিয়া ঐ ভগবতী আসিতেছেন এই কথা বলিলে সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান করিলেন এবং প্রণাম পূর্বক আসন প্রদান করিলেন । পরিব্রাজিকা “অভিষ্মত ফলভাজন হও” বলিয়া আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক আসন গ্রহণ করিলে, সকলে উপবিষ্ট হইলেন । অমাত্যসূতা কুশল প্রশ্ন করিলে কামন্দকী তদীয় মনের ভাব বুঝিবার আশয়ে কৃত্রিম দীঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, হাঁ এক প্রকার কুশলই বটে । লবঙ্গিকা শুনিয়া

ভাবিল, এ ত কপটি নাটকের প্রস্তাবনা উপস্থিত । পরে জিজ্ঞাসিল, ভগবতি ! কথা কহিতে বাস্পভরে কণ্ঠস্বর মম্বর ও স্তম্ভিত হইতেছে এবং দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহিতেছে, সংপ্রতি আপনার কি উদ্বেগের কারণ উপস্থিত ? তিনি উত্তর করিলেন, সে প্রস্তাব আমাদিগের চীরচীবর ধারণের সমুচিত নহে। তুমি কি জান না, আমাদিগের এই মালতী মহাজ বিভ্রম বিলাসের আধার, যুবগণের বশীকরণ মন্ত্র, স্থিরতর চিত্তের উন্মাদ হেতু, ধৈর্য্যতরুর নিশিত অস্ত্র এবং অনঙ্গদেবের অব্যর্থ শর। ইনি অনুচিত বরে সমর্পিত হইবেন এবং সকল গুণই বিফল হইবে, এ কি সামান্য তাপের বিষয় ! ধাত্রী কন্যা কহিল, সত্য বটে, অমাত্য রাজার কথা ক্রমে নন্দনকে মালতী দিতে চাহিয়াছেন শুনিয়া সকলেই অমাত্যের নিন্দা করিতেছে। মালতী এত দিন কিছুই জানিতেন না, এক্ষণে শুনিবামাত্র ব্যাকুল হইয়া ভাবিলেন, হায় ! নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত আমি পিতার উপহার সামগ্রী হইয়াছি ! পরিত্রাজিকা কহিলেন, কি আশ্চর্য্য ! গুণ বিচারে বিমুগ্ধ হইয়া অমাত্য কেনই বা ইহাতে প্ররত হইলেন ! যাহারা কুটিল নীতি অবলম্বন করে তাহাদিগের কি অপত্যশ্লেহ আছে। কন্যাদান করিলে রাজার নর্ম্মসচিবনন্দন আত্মীয় হইবে, এই বিবেচনা কেবল শ্লেহশূন্য পাশাণহৃদয়ের কর্ম্ম। লবঙ্গিকা বলিল, আপনি যে আজ্ঞা করিলেন সকলই সত্য, অপত্যশ্লেহ থাকিলে সেই গত্যোবন ও বিরূপ বরে কন্যাদানের বিষয় কি অমাত্য বিচার করিতেন না। মালতী শুনিয়া

মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! রাজপ্রসাদ লাভই পিতার বড়, মালতী কি কিছুই নহে ! হা হতাস্মি, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি অনর্থবজ্রপাত উপস্থিত ! লবঙ্গিকা কহিল, ভগবতি ! এক্ষণে আপনি কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিয়া উপস্থিত জীবমৃত্যু হইতে প্রিয়সখিকে রক্ষা করুন। আপনি ইহাকে নিজ কন্যাই জ্ঞাম করিবেন। তিনি উত্তর করিলেন, অয়ি সরলে ! আমার প্রভুস্বৈ কি হইতে পারে। দেখ, কুমারীদের প্রায় পিতাই প্রভু ও দেবতা। তবে যে কণ্ঠহিতা শকুন্তলার দুঃখমুখে বরণ, উর্ধ্বশীর পুরু-রবাকে আত্মসমর্পণ, ও পিতৃবাসনা উল্লঙ্ঘনপূর্বক বাসব-দত্তার বৎস রাজের পাণিগ্রহণ ইত্যাদি যে সকল উপাখ্যান আখ্যানবেত্তাদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, সে সকল সাহসের কথা উপদেশ দেওয়া উচিত হয় না। সুতরাং অমাত্য ভুরিবহু কার্য্যগৌরববশতঃ রাজার প্রিয়মুহুৎ নন্দনকে কন্যা দান করিয়া সুখী হউন। আমাদেরিগের মালতীও বিরূপবরের হস্তগতা হইয়া রাহুগ্রস্ত বিমলা শশিকলার ন্যায় চিরশোচনীয় হউন। মালতী শুনিয়া সজল লোচনে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, হা পিতঃ ! আমার ভাগ্যক্রমে তুমিও এত নিদারুণ। হায় ভোগ-তৃষ্ণা কি বলবতী !

ইতি মধ্যে অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আপনি এখানে বিলম্ব করিতেছেন, কিন্তু মাধবের শরীর অত্যন্ত অসুস্থ। কামন্দকী শুনিবামাত্র বিদায় চাহিলেন। ধাত্রী-হুহিতা গোপনে পরামর্শ করিলেন, সখি ! এখন ভগবতীর

কাছে সেই মহামুত্তমের রক্তাস্ত শুনা যাউক । মালতী  
কহিলেন, মধি ! মনের মত মন্ত্রণা করিয়াছ ; আমারও  
বড় কৌতুক হইয়াছে ; জিজ্ঞাসা কর । তখন লবঙ্গিকা  
জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্যো ! যাহার প্রতি গুরুতর স্নেহভরে  
আপনার মন নিয়তই অবনত, সে মাধব কে ? জানিতে  
ইচ্ছা করি । এ কথা অপ্রস্তাবিকী বটে, তথাপি  
অনুগ্রহ করিয়া বলিতে হইবে । তিনি কহিলেন, যদি  
নিতান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে শ্রবণ কর । বিদর্ভ দেশাধি-  
পতির দেবরাত নামে নিখিল জনগণাগ্রগণ্য এক মন্ত্রী  
আছেন ! ভুবনমণ্ডলে তাঁহার মহিমা ও গরিমার  
পরিমীমা নাই । তিনি আমাদিগের অমাত্য ভূরিবসুর  
সতীর্থ । তিনি যাদৃশ লোক, অমাত্যই বিলক্ষণ জানেন !  
তাঁহার বিমল যশোরাশিতে দিগ্‌গুল ধবলিত হইয়াছে ।  
তিনি নানা সুখসমৃদ্ধির ভাজন, সমস্ত মহিমার বশীকরণ  
ও অখিল মঙ্গলের আয়তন । ইহ লোকে তাদৃশ জনেন্দ্র  
উৎপত্তি অতি বিরল । অমাত্য-পুত্রী কহিলেন, হাঁ  
শুনিয়াছি । তিনি বড় প্রসিদ্ধ লোক । পিতা সৰ্ব্বদাই  
তাঁহার নাম করিয়া থাকেন । লবঙ্গিকাও বলিলেন,  
প্রাচীন লোকদিগের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহারা একত্র বিদ্যা-  
শিক্ষা করিতেন । পরিত্রাজিকা বলিতে লাগিলেন,  
তাঁহার পর শ্রবণ কর । এই জগতে নয়ন মাত্রেয়ই মহোৎ-  
সবহেতুভূত উজ্জ্বল কান্তি, সুন্দর, সকল কলা পরিপূর্ণ,  
এক বাল চন্দ্র সেই দেবরাত রূপ উদয়গিরি হইতে উদ্ভিত  
হইয়াছে । শুনিয়া লবঙ্গিকা গোপনে মালতীকে কহিলেন,



সখি ! এই যা সেই মহাভূতাব হয় । মহোদধি ভিন্ন পারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিতে পারে ? কামদকী কহিলেন, শুন, সেই দেবরাত তনয় শিশু বটে, কিন্তু সমস্ত বিদ্যার আধার, দেখিতে অবিকল শরচ্ছত্রের ছায় মধুর । অধিক কি, নগর পরিভ্রমণে নির্গত হইলে, তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত মহিলাগণের তরল ও লোলুপ লোচনে বাতায়ন সকল যেন কুবলয়ে অলঙ্কৃত হয় । সংপ্রতি সে এখানে আসিয়া বালমুহুৎ মকরন্দের সহিত আত্মীক্ষিকী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছে । তাহারই নাম মাধব । তাঁহারা শুনিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন ।

এইরূপ প্রসঙ্গ হইতে হইতে ক্রমে বেলা অবসান হইল । কাহারও মৌভাগ্য চিরস্থায়ী নহে । যে দিনমণি ত্রিলোক দগ্ধ করিবার নিমিত্ত মধ্য গগনে থাকিয়া দুর্কিষহ তেজঃ বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই আবার এক্ষণে হীন-কান্তি হইয়া অস্তাচলের সম্মিহিত হইলেন । পতন কালে করমহস্তও তাঁহার অবলম্বন হইল না । মনের বিরাগেই যেন রক্তবর্ণ হইলেন । পরিশেষে যেন নিজ তেজঃপুঞ্জ অগ্নিকে সমর্পণ করিয়া পশ্চিম সাগরে প্রবেশিলেন । দিবা, ভর্তৃবিরহে মলিন হইয়া অমুগমন করিলেন । সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । তৎকালে না সূর্য্য, না চন্দ্র, না তারকা কিছুই রহিল না ; সুতরাং নাতিশীতোষ্ণ বলিয়া সকলেই প্রীত হইতে লাগিল । কেন না, যেখনে বিশেষ গুণ নাই সেখানে দোষ না দেখিলেই সকলে সন্তুষ্ট হইয়া থাকে ।

প্রিয়সমাগমবিরহে কমলিনী মৌনাবলম্বন করিল, কুমদিনী দেখিয়া যেন হাসিয়া উঠিল । পক্ষিগণ কলরব করিতে লাগিল । মেদিনী যেন মূতন ভাব অবলম্বন করিলেন । সঙ্কাকালীন শঙ্খধ্বনিতে অট্টালিকার অভ্যন্তরে এমত প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল, যে তাহাতে পুরী পরিপূরিত হইল । তত্রত্য বিহগকুলেরা বিনিদ্র হইয়া কলরব করিয়া উঠিল ।

কামন্দকী কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে ! বেলাটা একেবারে গিয়াছে, চল আমরা যাই । এই বলিয়া তাঁহারা গাত্রোপ্থান করিলেন । তখন মালতী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায় নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত পিতার উপহার সামগ্রী হইয়াছি । রাজপ্রসাদলাভই পিতার বড়, মালতী কি কিছুই নহে ! হা পিতঃ ! তুমিও আমার পক্ষে এত নির্দয় ! হায় ভোগভূষণ কি বলবতী ! আবার মানন্দমনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা তিনি যেমন মহাকুলসম্ভূত, তেমনি মহানুভাব । প্রিয়সখী কি প্রিয়ভাষিণী ! “মহোদধি ভিন্ন পারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিতে পারে” এ সার কথা বলিয়াছে । আহা আর কি পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে পাইব ! এইরূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহাদিগের সহিত মৌখশিখর হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন । কামন্দকীও যাইতে যাইতে মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, আমি কোন পক্ষেই পক্ষপাত প্রকাশ করি নাই বটে, কিন্তু দৃতীকৃত্যের সমস্ত কর্তব্য কর্মই করিয়াছি, অত্ৰ বরে স্বেয়সঞ্চার করিয়াছি,

পিতৃমতে অনাস্থা জন্মিয়া, নিয়াছি, পুরাতন বর্ণন দ্বারা  
 কৰ্ত্তব্যের উপদেশ করিয়াছি ও প্রসঙ্গক্রমে বৎস মাধবের  
 রংশ ও গুণের মহিমা কীর্ত্তন করিয়াছি । এক্ষণে বিধা-  
 তার ইচ্ছা । তাঁহার মনে থাকে, অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে ।  
 এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন ।

---

## মালতীমাধব ।



### তৃতীয় অঙ্ক ।

পরিভ্রাজিকা তদবধি প্রায়ই অমাত্যহুহিতার সন্নিধানে থাকেন । এবং মাধবের প্রসঙ্গও না করিয়া তাঁহার চিত্ত-পরীক্ষার নিমিত্ত, কখন নন্দনের নিন্দাবাদ বা ভূরিবহুর অবিমুখ্যকারিতার বিষয় লইয়া আন্দোলন করেন । এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইল । একদিন তাঁহার মনোগত -  
—এজ্ঞানিবার নিমিত্ত কামন্দকী কৃষ্ণচতুর্দশী উপলক্ষ করিয়া মালতীকে শঙ্করদেবের মন্দিরে লইয়া চলিলেন এবং মাধবকে তথায় আনয়নের নিমিত্ত অবলোকিতাকে প্রেরণ করিলেন ।

এদিকে বুদ্ধরক্ষিতা নামে নন্দনের ভগিনীর সহচরী শঙ্করগৃহে যাইতেছিল, পথিমধ্যে অবলোকিতাকে পাইয়া জিজ্ঞাসিল, এক্ষণে ভগবতী কামন্দকী কোথায়, বলিতে পার ? সে উত্তর করিল, বুদ্ধরক্ষিতে ! তুমি কি জান না ? তাঁহার আহার নিদ্রা নাই, কেবল মালতী লইয়াই আছেন । সংপ্রতি আমাকে মাধবের নিকট এই সংবাদ দিতে পাঠাইয়াছিলেন যে শঙ্করগৃহের সন্নিহিত কুসুমাকর নামে এক পরম রমণীয় উদ্যান আছে । তিনি যাইয়া

তথায় নিকুঞ্জকানন প্রাপ্তবর্তী অশোককাননে অবস্থিতি করুন। এই আদেশামুসারে মাধবও তথায় গিয়াছেন। বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিল, মাধবকে তথায় প্রেরণের প্রয়োজন কি বলিতে পার ? সে কহিল, অদ্য ক্লম্ভ চতুর্দশী। ভগবতী মালতী সমভিব্যাহারে শঙ্করগৃহে আসিবেন। পরে কুসুমচয়ন ব্যপদেশে লবঙ্গিকা ও মালতীকে কুসুমাকরোদ্যানে আনিবারও বিলক্ষণ সুবিধা হইবে। এই সুযোগে যদি মালতীমাধবের পুনর্দর্শন হয়, এই আশয়ে মাধবকে তথায় বাইতে আদেশ করিয়াছেন। সম্প্রতি তুমি কোথা যাইতেছ ? সে কহিল, নন্দনের অমুজা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে আছেন, আমাকেও তথায় যাইতে আদেশ করিয়াছেন; অতএব ভগবতির চরণ বন্দনা করিয়া সেই দিকে যাইব। অবলোকিতা জিজ্ঞাসিল, তুমি যে কার্যে নিযুক্ত আছ, তাহার সংবাদ কি ? সে উত্তর করিল, আমি ভগবতীর উপদেশ বশতঃ নামা বিশ্বস্ত কথাপ্রসঙ্গে, ‘তিনি এমন, তিনি তেমন’ এই রূপে মকরন্দের উপরে প্রিয় সখী মদয়ন্তিকার পরোক্ষানুরাগের একশেষ করিয়া তুলিয়াছি, এক্ষণে প্রিয়সখার নিতাস্ত বাসনা, এক বার তাঁহাকে দর্শন করেন। অবলোকিতা শুনিয়া মাতিশয় প্রীত হইয়া কহিলেন, বুদ্ধরক্ষিতে ! তোমার বুদ্ধিকৌশল সবিশেষ সাধুবাদের যোগ্য। এই কথার পরে তাহারা স্ব স্ব কার্যে প্রস্থান করিল।

লবঙ্গিকা সমভিব্যাহারে মালতী ও কামন্দকী শঙ্কর-গৃহ সন্নিধানে উপনীত হইলেন। কামন্দকী মনে মনে

ভাবিতে লাগিলেন, অমাত্যকুমারী সাতিশয় বিনীতা ও শাস্তপ্রকৃতি, তথাপি আমার কয়েক দিনের কৌশলেই সখীমাত্রাশরণা হইয়া আছেন। সম্প্রতি আমার বিরহে কাতর হন, সন্নিধানে প্রসন্ন থাকেন, নিঃস্বপ্নে থাকিতে ভাল বাসেন, প্রীতিপূর্ব্বক পারিতোষিক দেন, আমার মতের অনুসরণ করেন এবং বিদায় চাহিলে কণ্ঠলগ্ন হইয়া নিরুদ্ধ করেন ও দিব্য দিয়া প্রণাম পূর্ব্বক প্রত্যাবর্ত্তন প্রার্থনা করেন। এক্ষণে এত দূর আশা যথেষ্ট। যখন আমি আনুশঙ্গিক কথায় শকুন্তলা প্রভৃতির ইতিহাস উত্থাপন করি, তখনি শুনিয়া আমার ক্রোড়ে শরীর সন্নিবেশিত করিয়া, স্থির চিত্তে চিন্তা করেন। যাহা হউক, অদ্য মাধবের সমক্ষে ইহার মনের ভাব জানিব। পরে তাহাদিগকে কহিলেন, বৎসে ! এই দিক্ দিয়া কুম্মাকরোদ্যানের প্রবেশ কর। এই কথা শুনিয়া মালতী ধাত্রীকন্যার সহিত প্রবেশ করিতে করিতে পূর্ব্ববৎ নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন।

লবঙ্গিকা বলিল, সখি ! দেখ দেখ সহকার মঞ্জরী সকল সুমধুর মধুভরে আর্দ্র ও অবনত ; মধুকরেরা মধু গন্ধে অন্ধ হইয়া চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে ; কোকিলের কলরবে ও বিহঙ্গকুলের কোলাহলে তরু-মণ্ডলী আপূরিত হইতেছে ; অশোক কিংশুক চম্পক প্রভৃতি রূক্ষ সকল কুম্মিত হইয়া চতুর্দিক সুবাসিত করিতেছে ; যুহু মন্দ বিনিঃসৃত স্বেদবিন্দুর উপরি সুরতি সমীরণ, সুধাবিন্দুর ন্যায় ও চন্দন রসের ন্যায়

শীতলস্পর্শ বোধ হইতেছে। চল, আমরা গিয়া ঐ মনোহর উদ্যান মধ্যে উপবেশন করি। এই কথা বলিতে বলিতে কামন্দকীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

মাধব, অবলোকিতার মুখে শুনিবামাত্র, পূর্বেই ঐ স্থানে যাইয়া তাঁহাদের আগমনের প্রতীক্ষায় ছিলেন। ইত্যবসরে কামন্দকীকে দেখিয়া ছটাস্তঃকরণে কহিলেন, আ, ঐ ভগবতী উপস্থিত! যেমন বারিধারা বর্ষাশের পূর্বে অচিরপ্রভা প্রাহুভূত হইয়া আতপতাপিত শিখিকুলকে আশ্বাসিত করে, তেমনি প্রিয়ার আগমনের পূর্বে ইনি আসিয়া আমার উৎসুক মনকে বিশ্বস্ত করিলেন। অনন্তর পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, এই যে লবঙ্গিকার সহিত প্রিয়াও আসিতেছেন। কি আশ্চর্য্য! স্নুলোচনার মুখচন্দ্র দর্শন করিলেই আমার মনঃ চন্দ্রকান্ত মণির ন্যায় দ্রবীভূত ও জড়িত হয়। আহা, অদ্য প্রেয়সীর রূপ কি রমণীয়! শরীর বিলাসভরে অলস ও ত্তান চম্পক কুশুমের ন্যায় বিবর্ণ। দেখিলে অস্তঃকরণ বিকৃত ও উদ্ভূত হয়, নয়ন যুগল চরিতার্থ হয় এবং মদনানল প্রবল হইয়া উঠে। এই রূপ চিন্তা করত তাঁহা-দিগের বিশ্বস্ত আলাপ শ্রবণ লালসে অন্তরালে রহিলেন।

এ দিকে অমাত্যহুহিতা কহিলেন, সখি! চল ঐ নিকুঞ্জকাননে কুশুম চয়ন করি। এই বলিয়া লবঙ্গিকার সহিত পুষ্প চয়ন করিতে লাগিলেন। মালতীর

কথা আর কখন মাধবের কণ্ঠগোচর হয় নাই, এক্ষণে  
 ঐ কথা শুনিবা মাত্র তাঁহার শরীর বিকসিত কদম্ব  
 কুসুমের ন্যায় হইল। তখনই কামন্দকীর চমৎকার  
 কৌশলের শত শত প্রশংসা করিতে লাগিলেন।  
 অমাত্যকুমারী অন্য দিকে পুষ্প চয়নের ইচ্ছা প্রকাশ  
 করিতে লাগিলেন। কামন্দকী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া  
 কহিলেন, বৎসে! ক্ষান্ত হও; দেখ, তোমার বচন  
 স্থূলিত, শরীর অলস, বদনেন্দু স্বেদবিন্দুজালে অলঙ্কৃত  
 ও নয়ন মুকুলিত হইয়া আসিতেছে। প্রিয়জনের  
 দর্শনজনিত মাত্ত্বিক ভাব সমুদায় পরিশ্রমতেই লকিত  
 হইতেছে। আর পুষ্প চয়ন আয়াস স্বীকারে কাজ নাই।  
 মালতী শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। মাধবও  
 অন্তরাল হইতে ঐ কথা শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর  
 ঐ পরিহাস নহে, মনের কথা। অনন্তর কামন্দকী  
 বলিলেন, এই খানে উপবেশন কর, আমি একটি  
 কথা বলি। শুনিবা মাত্র সকলে উপবিষ্ট হইলেন।  
 তখন তিনি অমাত্যতনয়ার ভাব জিজ্ঞাসু হইয়া চিবুক  
 উন্নমন পূর্বক বলিলেন, সুন্দরি! বড় বিচিত্র কথা,  
 শ্রবণ কর!—মনে আছে, একদা প্রমদ্র ক্রমে বলিয়া-  
 ছিলাম, মাধব নামে এক কুমার তোমার ন্যায় মদীয়  
 হৃদয়ের দ্বিতীয় অবলম্বন? হাঁ বটে মনে হইল, আত্মা  
 করুন। অমাত্যহুহিতার এই উত্তর শুনিয়া তিনি  
 বসিলেন, সেই কুমার মনন যাত্রার দিবস হইতে  
 অত্যন্ত বিমনা ও মনস্তাপে নিভান্ত কাতর; তাঁহার



অমৃতময় সুধাকর কিরণে তৃপ্তি নাই ও প্রিয়জন সংসর্গেও রুচি নাই ; তিনি অত্যন্ত সুধীর, তথাপি বিষম অসুস্থ্যাপ ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে পারেন না, তাঁহার দুর্ব্বাদল শ্যামল কোমল কলেবর কতিপয় দিবসেই মলিন ও পাণ্ডু হইয়াছে। লবঙ্গিকা কহিল সত্য, সে দিন অবলোকিতা আপনাকে ত্বরান্বিত করিবার নিমিত্ত বলিয়াছিল, মাধব অত্যন্ত অসুস্থ শরীর। পরে কামন্দকী কহিলেন, অনন্তর যখন অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম মালতীই তাহার মনোবিকারের হেতু, তখন আমারও নিশ্চয় হইল যে তাদৃশ সুশীল ও শাস্ত স্বভাবকে মালতীর মুখচন্দ্র ভিন্ন আর কে বিচলিত করিতে পারে ? চন্দ্রোদয় না হইলে কি স্থির সমুদ্রের জল কখনও ক্ষুভিত হয় ? মাধব শুনিয়া ভাবিলেন, আহা, ভগবতীর কতই উপন্যাসে পটুতা ও কতই বা মহত্ত্ব আরোপণে যত্ন ! অথবা শাস্ত্রজ্ঞান, বুদ্ধিমত্যা, প্রগল্ভতা, বক্তৃতাশক্তি, দেশ কালামুভাবকতা ও প্রতিভা এই কয়েকটি গুণ থাকিলে কি না হইতে পারে।

কামন্দকী কহিলেন, এক্ষণে মাধব দুর্ব্বহ জীবন-ভার পরীহার নিমিত্ত কতই দৃঃসাহসিক কৰ্ম্ম করিতেছে। সে জীবিতাশায় জলাঞ্জলি দিয়া নব চুত-মুকুল-দর্শন করে, কলকণ্ঠ কোকিলের কুহুরব শ্রবণ করে, বকুল-পরিমল-বাহী সমীরণ সেবন করে, দাহরুদ্ধির নিমিত্ত সজল নলিনীদল গাত্রে দেয় এবং সেই ক্লান্ত শরীরে

সুধাংশুর কর স্পর্শ করে। কুমার মাধব অত্যন্ত সুকুমার, কখনই কোন বিষয়ে ক্রেশের বার্তা জানে না। এক্ষণে এই রূপে কি অনিষ্ট ঘটিবে, বলিতে পারি না। মাধব শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর এ সমস্ত কথার ভঙ্গীই আর এক প্রকার। অমাত্য-তনয়া প্রিয়তমের দুঃসহ দশা-পরিবর্তন শ্রবণে মনে মনে ভাবিলেন, বিরহীর এরূপ সাহসিক কর্ম বড়ই ভয়ঙ্কর। তখন গোপনে সহচরীকে বলিলেন, সখি! ভগবতী আমার নিমিত্ত সেই সকললোকললামভূত মহামুভাবের যে দুঃস্বরণীয় অনিষ্ট শঙ্কা করিতেছেন, তাহাতে ত বড়ই ভীত হইতেছি, এক্ষণে উপায় কি বল।

ধাত্রীদুহিতা তাপসীকে বলিলেন, ভগবতি! আপনি কথা তুলিলেন, তবে আমিও বলি, শ্রবণ করুন।—এ দিকে আমাদের ভর্তৃদারিকাও প্রথমতঃ নিজ ভবনের আসন্ন রথায় সেই মাধবকে দর্শন করিয়া অবধি বড়ই কাতর আছেন। অঙ্গ সকল রবিকিরণবিকসিত কমল-কন্দের ন্যায় পাণ্ডু; বোধ হয়, মনোবেদনায় নিয়ত অধীর থাকেন। তাহার এ ভাব দেখিতে রমণীয় বটে, কিন্তু দেখিলেও পরিজনের মনে সমধিক কষ্ট হয়। তিনি এক্ষণে আর কেলি কৌতুকে আমোদ প্রমোদ করেন না, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে ব্যক্ত করিয়া বলেন না; কেবল করকমলে কপোল বিন্যস্ত করিয়া দিন-যামিনী ষাপন করেন এবং মদনোদ্যানের মন্দ মন্দ সুগন্ধ গন্ধবহু বিষবৎ বোধ করেন; বিশেষতঃ সে দিন সেই

মহানুভাব মনোরম বেশ ভূষা করিয়া মদমযাত্রা দর্শনে গিয়াছিলেন ; তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন নিজ যাত্রা-মহোৎসব দর্শন মানমে অনঙ্গদেবই অঙ্গপরিগ্রহ করিয়া স্বকীয় কাননভূমি অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। আমাদিগের ভর্তৃদারিকাও ঐ খানে ছিলেন। দৈবাৎ উভয়েরই নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল। তখনই ভর্তৃদারিকার বিবিধ বিভ্রম বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল ; শরীর শুভ্র শ্বেদ রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাবে পরম সুন্দর হইয়া উঠিল। তখন উভয়েই স্ব স্ব যৌবনকে মহার্ঘ্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। পরস্পরের নয়ন সঙ্গতি সময়ে যে চক্ষু সঙ্কোচ হইয়াছিল তাহাতেও চিত্ত উৎসুক হইতে লাগিল। আমরাও দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। তদবধি প্রিয়সখী দুনির্ব্বার যাতনায় ও দারুণ দেহ-দাহে কাতর ; ক্ষণমাত্র পূর্ণ চন্দ্র দেখিলেও নবকমলিনীর ন্যায় মলিন হইয়া যান ; নিশাগমে চন্দ্রকান্ত মণিহার ধারণ করেন, সহচরীগণেরা কেহ কপূররস, কেহ বা চন্দনরস, কেহ বা নলিনীদল লইয়া চকিতমনে চতুর্দিকে প্রতীক্ষা করিতে থাকে। এই রূপে প্রিয়সখী সজল কমলদল-শয্যায় জাগরণে রজনী অতিবাহন করেন ; যদি কথঞ্চিৎ নিদ্রার সমাবেশ হয়, অমনি স্বপ্নলব্ধ প্রিয় সমাগমে পদতলের লাক্ষ্যরাগ প্রফালিত ও কপোল-যুগল পুলকিত হয় ; কখন বা সহসা জাগরিত হইয়া শয্যা-তল শূন্য দেখেন, অমনি যেন কোন অপহৃত বস্তুর অন্বেষণ করিতে করিতে দুর্চ্ছা যান ; আমরা সমস্ত্রমে

না না যত্ন করিলে, মূর্ছার বিচ্ছেদ হয় ; তখন যে দীর্ঘ  
নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন, বোধ হয়, যেন তাহাতেই  
জীবনের শেষ হইল। আমরা ভর্তৃন্যারিকার ঐদৃশী  
দারুণ দশা দর্শনে কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কখন জীবন  
পরিত্যাগে রুতসঙ্কল্প হই, কখন বা দুর্ব্বার দৈবের  
শত শত বার তিরস্কার করি। অতএব আপনি অব-  
লোকন করুন, এই লাবণ্যময় সুকুমার শরীরে কুসুম-  
শরের বিষম শর প্রহার যে কত দিনে শুভকলদায়ী  
হইবে, কিছুই বলিতে পারি না।

বিশেষতঃ সম্প্রতি বসন্ত কাল উপস্থিত। এই মন্দ  
মন্দ মলয়মারুত কুসুমরেণু হরণ করিয়া লোকের মনে  
আনন্দ বিতরণ করিতেছে, অমর কোকিলের কলরবে  
চতুর্দিক আকুলিত ; এ দিকে অভিনব চূতমঞ্জুরী বিনি-  
র্গত, অশোক ও কিংশুক তরু বিকসিত হইয়া কাম-  
দেবের জ্বলন্ত অগ্নির ন্যায় প্রস্থন জাল ধারণ করিয়াছে ;  
তরুলতাগণ কেহ পল্লবিত, কেহ বা কুসুমিত, কেহ বা  
ফলভরে অবনত ; জলে কমল, কুমুদ, কহলার প্রভৃতি  
জলপুষ্প সকল বিকসিত। ফলতঃ কি জল, কি স্থল,  
যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, অসাধারণ বসন্তসৌভাগ্য বই  
আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। দিবসের অব-  
সানকাল পরম রমণীয় হয়। এই সময়ে উজ্জ্বল ধবল  
জ্যোৎস্নাজ্বলে গগনতল ও দিগ্বাওল প্রক্ষালিত হয়।  
হিম নিম্নুক্ত তারা ও তারাপতি পরম শোভন হইয়া  
বিরাজ করেন। বিয়োগীর পক্ষে এ সকল ভয়ানক

কাণ্ড । জানি না, ইহাতে প্রিয়সখীর কি দশা ঘটিবে ।

কামন্দকী আদ্যোপান্ত্র শ্রবণ করিয়া বলিলেন, লব-  
ঙ্গিকে! যদি মালতীর মাধবোদ্দেশেই অমুরাগ জন্মিয়া  
থাকে, তবে সে গুণজ্ঞতারই কার্য্য । ইহাতে আমি বড়  
সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু এই দারুণ দশা শুনিয়া হৃদয় বিদীর্ণ  
হইতেছে । হায়, কি প্রমাদ! এই সুললিত শরীর  
স্বভাবতই সুকুমার, তাহাতে পঞ্চবাণ অত্যন্ত দারুণ ।  
আবার মলয়মাকুত, চুতকলিকা ও চারুচন্দ্রাদি দ্বারা  
কালও তেননি ভীষণ হইয়াছে । লবঙ্গিকা বলিল,  
ভগবতি! আরও নিবেদন করি, এই যে মাধবের  
চিত্রময় প্রতিক্রপ এবং এই যে তাঁহার করকিরচিত  
কণ্ঠলম্বিত বকুলমালা ইহাই প্রিয়সখীর একমাত্র জীবনাব-  
লম্বন । মাধব অন্তরাল হইতে শুনিয়া সত্যম-মানসে  
কহিলেন, হে বকুলাবলি! তুমি প্রিয়তমার প্রিয় সামগ্রী,  
এ ভুবনে তুমিই ধন্য ; অনন্যমূলভ কণ্ঠলম্বন লাভে  
তুমিই জন্ম সার্থক করিলে । এই রূপে পরস্পর কথাবার্তা  
চলিতে লাগিল ।

ইতিমধ্যে শঙ্করগৃহের দিকে একটা ঘোরতর কল-  
রব হইয়া উঠিল । সকলে হিরকর্ণে এই রব শুনিলেন ।  
“কে অরে শঙ্করগৃহবাসিগণ! তোমরা সকলে সাবধান  
হও । সেই পোষিত দুষ্ক শাদুলটা সহসা যৌবনমূলভ  
দুর্ষিষহ রোষভরে বলপূর্ব্বক লৌহপিঞ্জর ও শৃঙ্খল  
হিন্ন ভিন্ন করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইতেছে ;

উহার লাম্বুল ও শরীর ক্ষীত হইয়া দ্বিগুণ হইল ;  
মঠের বাহির হইয়াই প্রচণ্ড বজ্রপাতের ন্যায় দারুণ  
চপেটাঘাতে নর তুরঙ্গাদি জীবসমূহ পাতিত করিতেছে  
এবং ব্যাঘ্রতা সহকারে হতজন্তু কবলিত ও চৰ্খিত  
করিতেছে ; অস্থি ও দন্তের পরস্পর প্রতিঘাতে  
বিকট কড় মড় ধ্বনি হইতেছে ; কঠোর নখর প্রহারে  
জীব জন্তু বিদারিত করিয়া রুধিরধারায় সঞ্চারণ মার্গ  
পঙ্কিল করিল ; মধ্যে মধ্যে ভীম গর্জনে হতশেষ  
প্রাণিগণকে ভীত ও বিদ্রাবিত করিতেছে ; কুপিত  
রুতাস্তের ন্যায় আসিয়া ঐ প্রিয়সখী মদয়ন্তি-  
কাকে আক্রমণ করিল ; সকলে ইহার জীবন  
রক্ষায় যতুবান্ হও ।” এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ-  
রক্ষিতা ত্রস্ত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উপস্থিত হইল এবং  
পুনর্ব্বার বলিতে লাগিল, আমার প্রিয়সখী নন্দনের  
সহোদরা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে ছিলেন । সহসা সেই  
দুখে শাদুলটা আসিয়া তদীয় পরিজনবর্গকে হত ও  
বিদ্রাবিত করিল ও তাঁহাকেও ধরিয়াছে । তোমরা  
সকলে আসিয়া রক্ষা কর । কামন্দকী প্রভৃতি সকলেই  
বুদ্ধরক্ষিতার মুখে মদয়ন্তিকার বিষম বিপত্তির কথা  
শুনিয়া প্রমাদ গণিতে লালিলেন ।

তখন মাধব “কোথায় কোথায়” এই কথা বলিয়া  
শশব্যস্ত হইয়া অন্তরাল হইতে বহির্গত হইলেন ।  
মালতী সহসা মাধবকে উপনীত দেখিয়া হর্ষ ও ভয়ের  
মধ্যবর্তী হইয়া বিলোললোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত

করিলেন ; তখন মাধব ভাবিতে লাগিলেন, আহা আমি কি পুণ্যবান্ ! আমার অসম্ভাবিত দর্শন লাভে প্রিয়া উল্লাসিত লোচনে আমাকে দেখিলেন । বোধ হইল, যেন অবিরল কমল-মালায় ঐথিত দুগ্ধশ্রোতে স্নাত বিস্ফারিত নয়নে কবলিত এবং অমৃতবর্ষণে পরিষিক্ত হইলাম । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশে বুদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, দুফ্ট শার্দূল কোথায় ? সে বলিল, ঐ উদ্যানের পথে । শ্রবণমাত্র মাধব সেই দিকে বিকট বিক্রমে ধাবমান হইলেন । কামন্দকৌ তাঁহাকে সাবধান করিতে লাগিলেন । মালতী, কি প্রমাদ ! কি সঙ্কট ! এই ভাবিতে লাগিলেন । মাধব যাইতে যাইতে দেখিলেন, ব্যাঘ্রের সঞ্চরণ পথ, শোণিত-শ্রোতে প্লাবিত ও হত জন্তুর অবয়বে প্রচণ্ড ভয়ানক হইয়াছে । অনন্তর সোপাতাপ চিত্তে কহিলেন, আঃ কি বিপদ ! আমরা বিদূরে, কন্যাটি পশুর আক্রমণ গোচরে, কি করি । সকলে হা মদয়ন্তিকে ! হা মদয়ন্তিকে ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল ইত্যবসরে, মকরন্দ সহসা উপস্থিত হইয়া স্থাপদাঙ্কত অন্যান্য পুরুষের করতলস্থ অস্ত্র লইয়া ধাবমান হইলেন । সকলে তাঁহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল । তিনি বাণ দিবা মাত্র শার্দূল আসিয়া তাঁহাকে বেইনখর প্রহার করিল, অমনি মকরন্দও শার্দূল-কৃত প্রহার গণনা না করিয়া তৎক্ষণাৎ খড়্গ প্রহার করিলেন এবং মুচ্ছিত হইলেন । সেই প্রহারে দুর্জয় স্থাপদ নিহত হইল দেখিয়া সকলে অপরিমীম আনন্দিত

হইলেন । কামন্দকী ও মাধব আসিয়া দেখিলেন মকরন্দ  
সংজ্ঞাশূন্য, খর নখর প্রহারে শরীর হইতে রুধিরধারা  
বিগলিত হইতেছে, অমিলতা ভূতলে পতিত আছে  
এবং মদয়ন্তিকা তাঁহাকে ধরিয়া তুলিতেছে । সকলে  
মকরন্দের তথাবিধ প্রহারক্লেশ দেখিয়া হাহাকার করিতে  
লাগিলেন । মাধব কহিলেন, ভগবতি ! বয়স্য কি  
বিচেতনই থাকিলেন, তবে আমারও আশা রুথা ।  
আমাকে রক্ষা করুন । এই বলিয়া মূর্ছিত ও ধরাশায়ী  
হইলেন । লবঙ্গিকা ধরিয়া তুলিতে লাগিল ।

---



## মালতীমাধব ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

কামন্দকী প্রভৃতি সকলে একতান মনে নানা যত্ন করিতে লাগিলেন । মদয়ন্তিকা কহিলেন, ভগবতি ! ইনি বিপন্ন জনের বন্ধু, সম্প্রতি আমার নিমিত্ত সংশয়িত জীবন হইয়াছেন । আপনি অনুগ্রহ করিয়া রক্ষা করুন । তখন কামন্দকী উভয়কেই কমণ্ডলুজলে মিস্ত্র করিয়া বাতাস দিতে আজ্ঞা দিলেন । মালতী প্রভৃতি চেলাঞ্চল সঞ্চালিত করিতে লাগিল । ক্ষণমধ্যেই মকরন্দ মোহশূন্য হইয়া মাধবকে বিচেতন দেখিয়া কহিলেন বয়স্ক ! বয়স্ক ! এত কাতর হইলে কেন, এইত আমি সুস্থ হইয়াছি । এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিবামাত্র মদয়ন্তিকা যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । মালতী আর বিলম্ব সহিতে না পারিয়া ঔৎসুক্য বশতঃ মাধবের ললাটে করস্পর্শ করিয়া বলিলেন, তোমার প্রিয়বয়স্ক মকরন্দ সৌভাগ্য ক্রমে চৈতন্য লাভ করিয়াছেন । \* অমনি মালতীর\* করস্পর্শ মাত্র মাধবের মোহ অপনোদিত হইল । উঠিয়া সাহসিক সখাকে সমধিক সমাদরে আলিঙ্গন করিলেন । কামন্দকী উভয়ের শিরোস্ত্রাণ ও মুখ চুম্বন করিয়া আপনাকে জীববৎসা জ্ঞান করিলেন । অন্যান্য সকলেই তাঁহাদিগের চেতনা-

প্রাপ্তি বিলোকনে আত্মাদে উৎফুল্লনয়ন হইল । সকলেরই মুখ হাস্যে হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল ।

অনন্তর বুদ্ধরক্ষিতা গোপনে মদয়ন্তিকাকে কহিল সখি ! যে মকরন্দের কথা বলিয়াছিলাম, তিনি এই ; কেমন আমার কথা সত্য কি না ? তিনি কহিলেন, সখি ! আমি তখনই বুঝিয়াছি ইনি মাধব ও ইনি মকরন্দ । তোমার কথা সত্যই বটে । অসাধারণ গুণ না দেখিলে কেনই বা তুমি তত পক্ষপাতিনী হইবে । অনন্যমূলভ মৌরভ না থাকিলে কি দ্বিরেকমালা সহকারপুষ্পে প্রীতি করে । নরলোকভ্রূপ সুধারামির আধার না হইলে কি চকোর-নিকর সুধাকরের অপেক্ষা করে এবং সবিশেষ রস না পাইলে কি চাঁতককুল নববারিধারায় কোতুকাকুল হয় । মাধবকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, সখি ! এই মহানুভাবের প্রতি মালতীর অনুরাগপ্রবাহ অতি যোগ্য ও রমণীয় হইয়াছে । কেন না, রজনী ও শশধরে, বিচ্যুততা ও জলধরে এবং মহানদী ও সাগরে মিলিত হইলেই যার পর নাই মনোরম হয় । এই বলিয়াই সম্পূর্ণহলোচনে পুনরায় মকরন্দকে দেখিতে লাগিলেন । তখন কামন্দকী উভয়ের ভাবদর্শনে মনে মনে চিন্তা করিলেন, অদ্য মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার আকস্মিক দর্শন অতি রমণীয় বোধ হইতেছে । অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, বৎস মকরন্দ ! তুমি সে সময় মদয়ন্তিকার জীবনরক্ষার্থ দৈবাৎ কি রূপে সান্নিহিত হইলে ? তিনি উত্তর করিলেন, অদ্য আমি নগরী মধ্যে একটা সংবাদ শুনিলাম, তাহাতে মাধ-

বের সমধিক চিন্তাধ্বংগ হইবে সম্ভাবনা হইল । পরে অব-  
লোকিতার মুখে সন্ধান পাইয়া যেমন কুসুমাকরোদ্যানে  
আসিতেছি, ইত্যবসরে এক স্তম্ভব শীয়া কুমারীকে শার্দূ-  
লের আক্রমণে নিপতিত দেখিয়া সদয়ানুৎকরণে ধাবমান  
হইলাম । মকরন্দ কি সংবাদ শুনিলেন, তদ্বিষয়ে মালতী ও  
মাধব নানা তর্ক করিতে লাগিলেন । কামন্দকী ভাবিলেন  
বুঝি বা নন্দনকেই মালতী প্রদত্ত হইয়া থাকিবেক । পরে  
মাধবকে কহিলেন বৎস । অমাত্যতনয়া তোমাকে সুহৃদের  
মোহাপনোদন সংবাদ দিয়া সুস্থ করিয়াছেন, এক্ষণে  
তঁাহাকে তোমার প্রীতিদায় দেওয়া কর্তব্য । মাধব নিবে-  
দন করিলেন, ভগবতি ! আমি ব্যালপ্রহারে বিচেতন সুস্থ-  
শোকে মুর্ছিত হইলে, ইনি যে উদারতা বশতঃ আমার  
মোহাপনোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি চিরবাসিত  
হইলাম, প্রাণ ও মন পারিতোষিক দি, গ্রহণ করিতে আজ্ঞা  
করুন । তখন লবঙ্গিকা কহিল, আমাদের প্রিয়সখীর  
পক্ষে এই পারিতোষিকই অভিষ্ট । শুনিয়া মদয়ন্তিকা ভাবি-  
লেন, আহা, মহানুভাব লোকেরা সময় মত কেমন সুমধুর  
বাক্যবিন্যাস করিয়া লোকের মন হরণ করিতে পারেন !  
মকরন্দ আবার কি উদ্বেগের কথা শুনিলেন, মালতী এই  
রূপ চিন্তা করিতে করিতেই মাধব জিজ্ঞাসিলেন, বলন্ত !  
আবার অধিক উদ্বেগের বার্তা কি ? বল দেখি ।

এই জিজ্ঞাসা মাত্র এক জন লোক আসিয়া মদয়ন্তি-  
কাকে কহিল, বৎসে ! অদ্য পদ্মাবতীশ্বর তোমাদিগের  
বাটি আসিয়া অমাত্য ভূরিবসুর সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বাস

করত নন্দনের প্রতি প্রসন্ন হইয়া স্বয়ং মালতী সমর্পণ করিয়াছেন। তোমার ভ্রাতা আদেশ করিতেছেন, তোমরা আসিয়া বিবাহের আমোদ প্রমোদ কর। তখন মকরন্দ বলিলেন, বয়স্কা! সে এই বার্তা আর কি। মালতী ও মাধব ঐ কথা শ্রবণমাত্র অতিমাত্র স্তান ও বিমনা হইলেন। মদয়ন্তিকা আনন্দে মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, সখি! এক নগরে নিবাস ও একত্র ধূলিখেলা প্রযুক্ত এত দিন আমার প্রিয়সখী ও ভগিনী ছিলে; এক্ষণে আবার আমাদের গৃহলক্ষ্মী হইলে। পরিব্রাজিকাও বলিলেন, বৎসে মদয়ন্তিকে! সৌভাগ্যক্রমে তোমার ভ্রাতার মালতী লাভ হইল। এক্ষণে তোমরা যার পর নাই সুখী হইলে। তিনি উত্তর করিলেন, সকলই আপনার আশীর্বাদের ফল। সখি লবঙ্গিকে! এত দিনে তোমাদের পাইয়া মনের বাসনা পূর্ণ হইল। সে উত্তর করিল, সখি! আমাদের আর কিছুই বলিবার নাই। এই রূপে তাঁহারা তদানীন্তন মানসিক ভাব সংগোপিত রাখিলেন। অনন্তর মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা বিবাহ-মহোৎসবে যাইবার নিমিত্ত উঠিলেন। লবঙ্গিকা কামন্দকীকে গোপনে বলিলেন, ভগবতি! মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার কটাক্ষ বিক্ষেপের ভাব দেখুন; উহাদিগের নয়ন ঈষৎ বিদলিত নীলকমলের ন্যায়। আর আনন্দ, বিস্ময় ও অধীরতা যেন ছদ্ময়ে পর্য্যাপ্ত স্থান না পাইয়াই নয়নপথ দিয়া বহির্গত হইতেছে। বোধ হয়, উহারা মনে মনে প্রণয় সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া থাকিবে। পরিব্রাজিকা ঈষৎ হাস্য করিয়া

বলিলেন, হাঁ ঠিক বিবেচনা করিয়াছ । উহারা, বিলোকম দ্বারা যে মনে মনে অপরিমেয় সুখ সম্ভোগ করিতেছে, তাহা অপাঙ্গবিস্ফারিত ও মুকুলিত লোচনভঙ্গী দ্বারাই বিলকণ বুঝিতে পারিয়াছি। তাঁহারা এইরূপ বিতর্ক করিতে লাগিলেন । মদয়ন্তিকাও সেই লোকের সহিত যাইতে যাইতে বুদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, সখি ! আবার কি ঐ প্রাণপ্রদ কমললোচনকে দেখিতে পাইব ? সে বলিল, যদি দৈব অনুকূল হন, তবে দর্শনলাভ অসম্ভাবিত কি । এই রূপ কথাবার্ত্তায় উভয়ে সানন্দমনে ভবনে প্রস্থান করিলেন ।

মধব, মালতী-প্রত্যাশায় নিতান্ত নিরাশ হইয়া একবারে ত্রিয়মাণ হইলেন । মনে মনে কহিলেন, হে মৃণালতন্তুচ্ছিন্নর আশাতন্তু ! তুমি চির দিনের মত ছিন্ন হও ; হে গুরুতর আদিব্যাধি ! এক্ষণে তোমরা নিরবধি আমার মনে বিশ্রাম কর ; হে নৈরাশ্য ! তুমি এক্ষণে সহায়্য আন্যে আমাকে সম্ভাষণ কর ; হে হৃদয় ! তুমি আপনার অসমীক্ষ্যকারিতার কল অনুভব কর ; হে অধীরতা ! তুমি অব্যাজে আমার শরীররাজ্য অধিকার কর ; হে বিধাতা ! তুমি সুস্থ হও ; হে মদন ! তুমিও কৃতকার্য হও । অপবা তোমাদিগের দোষ কি, আমি অমৌ-ভাগ্যশালী ; যখন অশূলভ প্রিয়তম সামগ্রীর আশা করিয়াছি, তখনই নৈরাশ্য অবলম্বন স্থির হইয়াছে । সে সমুচিত প্রতিকলের জন্য অনুতাপ করি না । কিন্তু নন্দনে বাক্যানেত্র কথা শুনিয়া প্রিয়তমার মুখশোভা যে উষাকালীন ধূসর চন্দ্রের ন্যায় মলিন হইয়াছিল, সেই ভাবই

নিরন্তর আমার অন্তর্দাহ করিতেছে। তখন কামন্দকী দেখিয়া ভাবিলেন, বৎস মাধব ত অত্যন্ত বিমনা ; মাল-  
 তীও নিরাশা হইয়া জীবন ধারণ করিতেছে, দেখিলে  
 কষ্ট হয় ; এখন কি বলিয়াই বা প্রবোধ দি। এই  
 ভাবিয়া বলিলেন, বৎস ! জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে  
 করিয়াছ ? অমাত্য স্বয়ং তোমাকে মালতী সমর্পণ করি-  
 বেন। মাধব লজ্জিত হইয়া বলিলেন, না না। তিনি  
 বলিলেন, তবে এত স্নান হইলে কেন ? মকরন্দ কহি-  
 লেন, ভগবতি। নন্দনকে মাধবী দান ত হইয়া গেল।  
 তিনি কহিলেন, বৎস। তাহা শুনিয়াছ, যে ত প্রসিদ্ধ  
 কথা ; যখন রাজা, নন্দনের নিমিত্ত মালতী প্রার্থনা  
 করেন, তখন অমাত্য বলিয়াছিলেন, “নিজ কন্যার প্রতি  
 মহারাজের প্রভুত্বই আছে।” লোকের মুখেও শুনিলাম  
 অদ্য রাজাই স্বয়ং মালতীকে দান করিয়াছেন। দেখ,  
 মকরন্দ। মনুষ্যগণের আন্তরিক অনুরাগই ব্যবহারের  
 প্রবর্তক এবং প্রতিজ্ঞাই কর্তব্য কর্ত্তের প্রধান নিয়ামক।  
 মুখের কথা কেবল পাপ পুণ্যের হেতু মাত্র। অমাত্য  
 আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত ঐ কপটময় বাক্য  
 বলিয়া রাজাকে প্রতারণা করিয়াছেন। মালতী কিছু  
 রাজার নিজ কন্যা নয়। পরকীয়া দুহিতা দানে রাজার  
 অধিকার, ইহা আচার ব্যবহার বিরুদ্ধ। অতএব অমাত্য-  
 বচনের নিগূঢ়ত্ব পর্যালোচনা করিয়া দেখ। বৎস। আমি  
 কি নিতান্ত অনবধান হইয়া বসিয়া আছি, ভাবিতেছ ?  
 এই যুবযুগলের সংযোজনা বিষয়ে যে সমুদায় অনিষ্ট

শঙ্কা কর, তাহা যেন শত্রুরও না হয়। আমি প্রাণপণ করিয়া সৰ্ব্বতোভাবে যত্ন করিব। ইহা শুনিয়া মক-  
রন্দ বলিলেন, ভগবতি! যাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা  
সম্মত ও শিরোধার্য। মাধব আপনার নিজ মন্তান-  
মাধবের প্রতি দয়া বশতই হউক, বা স্নেহ বশতই হউক,  
আপনার সংসারবিরত চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া আছে।  
আপনিও স্বধর্মমূলভ আচারে বিমুখ হইয়া সমুচিত যত্ন  
করিতেছেন, ইহার পর যাহা, সে দৈবাগত।

এই রূপ কথা বার্তা হইতেছে, এই সময়ে সংবাদ  
আমিল অমাত্যপত্নী মালতীকে লইয়া শীঘ্র বাইতে  
আদেশ করিতেছেন। শুনিয়াই মকলে গাত্ৰোত্থান করি-  
লেন। মালতী ও মাধবের কামন্দকীর প্রবোধ বচনে  
বিশ্বাস জন্মে নাই। তাঁহারা এক্ষণে করুণা ও অনুরাগ  
সহকারে পরস্পর অবলোকন করিতে লাগিলেন। মাধব  
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, আঃ কি কষ্ট!  
মালতীর সহিত মাধবের লোকযাত্রামুখের এই অবধি  
শেষ হইল! আহা, বিধাতার কি চমৎকার কৌশল!  
তিনি অশুখ বিতরণ করিবেন; কিন্তু প্রথমতঃ সুস্থদের  
নাশ কিঞ্চিৎ অনুকূল হইয়া আশালতার অঙ্কুর উদ্ভেদ  
করেন, আবার কিছু কাল পরেই দারুণ প্রতিকূল হইয়া  
আশালতা উন্মূলিত ও মনোবেদনা দ্বিগুণিত করিয়া  
দেন। মালতীও সক্রুণ মুহূর্ত্তে কহিলেন, হে মহা-  
ভাগ! নয়নানন্দকর এই দর্শনই 'জন্মের মত দর্শন!  
আমার জীবিত-তৃষ্ণার ফল যাহা হইবার হইল; নিষ্ক-

রূপ পিতার যাতুকল্পতি চরিতার্থ হইল এবং দারুণ  
দৈবভুক্ষিপাকের সমুচিত ফল ফলিল ! আমি স্বয়ং  
হতভাগিনী, কাহারই বা দোষ দিব। আমি নিজে  
অনাথা কাহারই বা শরণাপন্ন হইব। লবঙ্গিকা কহিল, হা  
পিতা অমাত্য ! তুমি আমার প্রিয়মখীর জীবন সংশয়িত  
করিলে। তাহার এই রূপে শোক করিতে করিতে কাম-  
ন্দকীর লিখিত প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর মাধব মনে মনে ভাবিলেন, ভগবতীর কথা  
কেবল আশ্বাস মাত্র। আমার প্রতি তাঁহার যে নৈমর্গিক  
স্নেহ আছে, কেবল তাহারই বশমত হইয়া এই সব কথা  
বলিলেন, মন্দেহ নাই। হায় ! অভিলষিত সুখ সম্ভোগ  
দ্বারা জন্ম মফল করা, বোধ হয়, আমার ভাগ্যে ঘটিল  
না ! এক্ষণে কি করি, শ্মশানবাসই শ্রেয়ঃ কল্পা ;  
অনাথা মনের নির্বেদ দূর হইবার নহে। পরে মকরন্দকে  
জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্ম ! কেমন, মদ্যাস্তিকার নিমিত্ত কি  
তোমার মনঃ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ? তিনি কহিলেন,  
মপে। যথার্থ। আমাকে ব্যালপ্রহারে নৃচ্ছিত দেখিয়া  
সেই জন্ত কুরঙ্গনয়না শশব্যস্ত হইয়া অমৃতময় অঙ্গ দ্বারা  
যে শুশ্রূষা করিয়াছে, তাহাই আমার মনের স্তুত বন্ধন  
স্বরূপ হইয়া আছে। মাধব কহিলেন, সে বুদ্ধবর্জিতার  
প্রিয়মখী, তোমার ভুলভ হইবে, এমত বোধ হয় না।  
আর তুমি ক্রব্যাদির প্রাণসংহার করিয়া মৃত্যুর করাল  
কবল হইতে যাহাকে রক্ষা করিয়াছ, সে কি আর অন্তের  
সহিত প্রাণ সূচনা করিতে পারে, কখনই না ; এবং



সেই কমললোচনার তদানীন্তন মনোরম ভাবেও তোমার  
 প্রতিই অমুরাগ চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছে। সে জন্য চিন্তা  
 নাই; চল, এক্ষণে ঐ নদী সম্মুখে অবগাহন করিয়া  
 নগরে প্রবেশ করি। এই বলিয়া দুজনে তথা হইতে  
 প্রস্থান করিলেন।

---

## মালতীমাধব ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

নগরী মধ্যে প্রবেশিয়া মকরন্দ কার্য্যান্তরে ব্যাসক্ত  
হইলেন, মাধবও শ্মশান বাসের সংকল্প দৃঢ়তর করিয়া  
তদ্বিবসের অপরাহ্নে নগর সমিহিত মহতী শ্মশানভূমি  
লক্ষ্য করিয়া চলিলেন । কুটিল কেশ উন্নত করিয়া  
বাঁধিবেন, অমিলতা হস্তে লইলেন এবং অতি গম্ভীর-  
বেশে শ্মশান দেশে প্রবেশিলেন । মনস্তাপে, তাঁহার নীল  
কমল সদৃশ কলেবর ধূসর, চরণচ্যাস স্থলিত ও মুখ  
সকলঙ্ক শশাঙ্কের ন্যায় মলিন ; কিন্তু সাহস অপ-  
র্য্যাপ্ত । এইরূপে তিনি সমোহিত সম্পাদনে চলিলেন ; ক্রমে  
সন্ধ্যাকাল অতিবাহিত হইল । নভোমণ্ডলের প্রান্তভাগ  
নীলবর্ণ তমঃপুঞ্জ আৱৃত হইতে লাগিল । দিবাকরের  
প্রভাবে পেচক ও অন্ধকার গিরিগুহা প্রভৃতি নিভৃত  
দেশে ছিল, এক্ষণে যেন ভীতের ন্যায় শনৈঃ শনৈঃ  
বহির্গত হইতে লাগিল । উন্নতানত স্থান সকল ক্রমে  
সমতল বোধ হইতে লাগিল । রজনীর প্রারম্ভে বন ক্রমে  
ক্রমে এক্রপ নীলবর্ণ হইল, যেন বাত্যাবেগে ধূমস্তোম  
আমিয়া সমস্ত রুদ্ধ করিয়া দিল । বহুমতী দিবাভাগে  
প্রথর সূর্য্যরশ্মিতে সন্তপ্ত ছিলেন, এক্ষণে যেন নীল তমঃ-

মলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন। দিবাচর পক্ষি-  
গণ দিবাকর বিরহে ক্ষণকাল কলরব করিয়া পরিশেষে  
অগত্যা মৌনাবলম্বন করিল। রজনীচর জন্তুরা স্ব স্ব  
অভিপ্রের্ত সাধনার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। ক্রমঃ  
চতুর্দশীর রাত্রি, ক্রমেই নিবিড় অন্ধকার হইয়া উঠিল ;  
বোধ হইল, যেন গগনমণ্ডল হইতে কজ্জল রাশি হইতেছে  
এবং প্রকৃতির বস্তুজাত তাহাতে লিপ্ত হইতেছে।  
দুঃসময়ে কি না হয়। দিবাকর ও নিশাকরের অভাবে  
নবগ্রগণও সমধিক উজ্জ্বলতা ধারণপূর্বক তিমির নিরা-  
করণে প্রযত্ন করিতে লাগিল এবং খদেগংগণ ও গগন-  
তলে ক্ষণবিনম্বর জ্যোতিঃ সঞ্চারিত করিতে লাগিল।  
পৃথিবী বিল্লীরবে পরিপূর্ণ। সমস্ত জগৎ স্তব্ধ ও প্রমুগ্ধ  
হইল।

মাধবের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার নাই। তিনি দৈদৃশ  
রজনীতে একাকী অনায়াসে শ্মশান দেশে প্রবেশিলেন।  
দেখিলেন, সম্মুখে শাখাংগনোপজীবী জন্তুগণে পরিব্যাপ্ত  
ভয়ানক শ্মশান স্থল। কোন স্থানে চিত্তা-জ্যোতির  
উজ্জ্বল্যে নিকটস্থ অন্ধকার দূরীভূত হইতেছে, কিন্তু পয়  
ভাগ ভয়াবহ তমঃপুঞ্জ আবৃত। কোন প্রদেশে ডাকিনী  
যোগিনীগণ মিলিত হইয়া কিল কিল শব্দে কোলাহল  
করত কেশি ও চীৎকার করিতেছে। কোন স্থানে বেতাল  
ভৈরব ভূত প্রেতগণ ভীমনাদে গজ্জন করত নরমুণ্ড লইয়া  
ক্রীড়া কোতুকে মত্ত। কোথা বা বিকটাকার শব সকল  
ভূতাবিষ্ট হইয়া মহাস্র আশ্বে নৃত্য করিতেছে। কোথাও

বা নরকপালের ঠঠন ধ্বনি, কোথাও বা ছপ্ হাপ্ ছপ্ দাপ্ ইত্যাদি শব্দ, কোথাও বা মারু মারু ধরু ধরু ইত্যাদি রব । মধ্যে মধ্যে শিবাগণের ঘোর বিরাব । উল্কাঝুংখেরা ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে : তাহাদিগের মুখ আকর্ণ বিদীর্ণ ও নিকট দশন পণ্ড ক্রিতে পরিপূর্ণ, বায়দান মাত্র অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া উঠে । বিদ্যাজ্জ্বালার ন্যায় তাহাদিগের লোচন, তিমিরে কেহ লক্ষ্য কেহ বা অলক্ষ্য হইয়াই শব্দমাংস অব্লেষণ করিতেছে । কোন ভাগে পুতনাগণ অবিরত নরমাংস গ্রাস করিতেছে, আবার রুক্মিণিকে বুভুক্ষু ও বর্ধর রবে কান্দিতে দেখিয়া প্রস্তুতমাংস উল্লীর্ণ পূর্বক শাস্ত করিতেছে । তাহাদিগের খজ্জুর বৃক্ষের ন্যায় জঙ্গা, শরীরস্থি সমুদায় ঐন্দি দ্বারা বদ্ধ ও ক্লষবর্ণ চর্ম্মে আবৃত । দেখিতে কি ভয়ানক ! কোন দিকে দেখিলেন, বিবটাকার পিশাচগণ, সহজেই বিবর্ণ ও দীর্ঘকায় বধিয়া ভয়ানক, তাহাতে আবার বিশাল-রমনা-সম্মুল মুখ-কুহর প্রসারিত করিয়া আরও ভয়ঙ্কর হইয়া আছে । সম্মুখে আরও এক বীভৎস কাণ্ড দেখিলেন । এক দরিদ্র পিশাচ বহুকালের পর এক শব পাইয়া প্রথমতঃ তাহার চর্ম্ম সকল খণ্ড খণ্ড করিয়া তুলিল, ক্ষীত ভূয়িষ্ঠ পুতিগন্ধিসুলভ মাংস রাশি ব্যগ্রতা সহকারে ভোজন করিল, পরে শ্রান্ত হইয়া এক বার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক স্থির হইল । অনন্তর সেই শব ক্রোড়ে লইয়া বিকট দশন বিস্তার করিয়া সন্ধিগত মাংস ভক্ষণ করিতে লাগিল । কোন

এদেশে চিতাগ্নি ধগ্ ধগ্ করিয়া জ্বলিতেছে। জ্বলন্ত  
 যুত দেহ হইতে নানা বর্ণ জল বিনিঃসৃত, মাংস সকল  
 প্রচলিত, অস্থি সকল সন্ধিস্থলিত, বশা রাশি বিগলিত  
 ও বেগে মজ্জধারা প্রসারিত হইতেছে। প্রেতভোজীরা  
 চিতা হইতে ঐ সকল ধূমপরিবাপ্ত অংশ লইয়া পর-  
 মানন্দে খাইতেছে। পিশাচাদ্ধনাদিগের প্রাদৌষিক  
 প্রমোদ কি ভয়ঙ্কর! শবের অন্ত্রই তাহাদের মঙ্গলমালা,  
 শবহস্তই কর্ণকুণ্ডল, শবহৃৎপিণ্ডই পুণ্ডরীক মালা এবং  
 শোণিতপঙ্কই কুঙ্কুমলেপ হইয়াছে। তাহারা স্ব স্ব  
 কাস্ত সমভিঘ্নাহারে নরকপাল পান-পাত্রে মজ্জা-শোণিত  
 সুরা পান করিয়া প্রীত হইতেছে। মাধব অকুতোভয়ে  
 তাদৃশ ভীষণাকার শ্মশানে পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে  
 পুরোবর্তী তত্রত্য নদী সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন।  
 দেখিলেন, কুঞ্জ কুটীরস্থিত পেচককুলের চীৎকার ও  
 জয়ুকাদম্বের প্রকাণ্ড চণ্ডরব দ্বারা নদীর তটভাগ অতীব  
 ভয়াবহ। প্রবাহ মন্ধ্য শীর্ণ ও গলিত শবকঙ্কালে  
 বারি সংরোধ বশতঃ ঘোর ঘর্ঘররবে স্রোতোনির্গম  
 হইতেছে।

মাধব, এই রূপে সমস্ত শ্মশানে পরিভ্রমণ ও তাদৃশ  
 ভীষণ বিভীষিকা দেখিয়া কিঞ্চিৎমাত্র ভীত বা সঙ্কুচিত  
 হইলেন না, প্রত্যুত মালতী বিষয়িনী চিন্তায় একান্ত  
 নিবিষ্টমনাই রহিলেন; ভাবিতে লাগিলেন, আহা কুরঙ্গ-  
 নয়না প্রিয়তমার কি মনোহর ভাব! প্রণয় রসান্ধ্রি  
 স্নেহপূর্ণ অনুরাগময় সেই স্বভাবমধুর ভাব দর্শন আব

কি আমার ভাগ্যে ঘটিবে ? এক্ষণে তাহা চিন্তা করিলেও  
অমনি অন্তঃকরণ বাহ্যজ্ঞান পরিশূন্য হয় ও মনে প্রচুর  
আনন্দোদয় হয় ! আহা সুললিত মাধবী কুমুমে সুবা-  
সিত সেই অঙ্গস্পর্শ আর কি পাইব ? অথবা এ অতি  
দুরাশা, এক্ষণে এই মাত্র প্রার্থনা ;—যাহার চিন্তায়  
অন্তঃকরণে অনন্ত সুখ জন্মে ও নেত্রযুগল স্মৃশীতল হয়  
আর যাহা শশিকলার সার মঙ্গলন পূর্বক প্রস্তুত, অনঙ্গ-  
দেবের মঙ্গল গ্রহ, সেই তদীয় মুখচন্দ্র যেন পুনরায়  
দেখিতে পাই। দেখিতে পাইব কি ? সত্য সত্যই  
এক্ষণে তাহার দর্শন ও অদর্শনে কিছুমাত্র বিশেষ নাই।  
যে হেতু এক্ষণে পূর্ব দর্শনের সংস্কার অনবরত জাগরুক,  
বিসদৃশ ব্যাপার দর্শনেও বিলুপ্ত হইল না। জীবিতে-  
শরীর স্মৃতি দ্বারা আমার হৃদয় যেন তন্ময় হইয়া আছে !  
বোধ হইতেছে যেন কুমুম শরের শর গ্রহণ ভয়ে,  
প্রিয়তমা আমার অন্তঃকরণে লীন, প্রতিবিম্বিত, লিখিত  
ও চিন্তাতন্ত্র জালে গ্রথিত হইয়া আছেন। এইরূপ  
ভাবনা করত প্রেত ভূমিতে সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন।

এ শ্মশান ভূমির পরিসরে বিবিধ জীবোপহারপ্রিয়া  
করালা নামে এক চামুণ্ডাদেবী আছেন। তথায় রাত্রি-  
বিহারী, অরণ্যচারী, নরমুণ্ডধারী অঘোরঘণ্টনামা এক  
চাণ্ডাল সাধক, ত্রীপর্ষত\* হইতে আসিয়া মস্ত্র সাধন

\* দাক্ষিণাত্যে কৃষ্ণা নদীর সন্নিধানে ত্রীপর্ষত নামে যে পর্ষত ছিল,  
তাহাই ত্রীপর্ষত। উহা লক্ষ্মীর পর্ষত, অভিপরিভ্রম্য। পর্ষতের  
প্রাক্তন দম্ভু প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু পবিত্রতার অপক্ষয় হয়  
নাই। ঐ স্থানে পমনের যে ভাল পণ ছিল, তাহাও লুপ্ত হইয়াছে।

করে । তাহার কপালকুণ্ডলা নামে এক শিষ্য আছে ।  
 সে ঐ কৃষ্ণচতুর্দশীর রজনীতে মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাবে  
 আকাশমার্গে উৎখিত হইয়া পরিভ্রমণ করত ঐ শ্মশানের  
 উপরিভাগে উপনীত হইল এবং চিতাগন্ধ আশ্রণ  
 করিয়া বলিতে লাগিল, গন্ধ দ্বারাই অনুমান হইতেছে,  
 এ সেই শ্মশানভূমি । করাল দেবীর মন্দির ইহার  
 নিকটেই হইবে । মনুসাধনাসিদ্ধ আমার গুরুদেব  
 অঘোরঘণ্টের আদেশ ক্রমে, অদ্য তথায় সবিশেষ পূজার  
 আয়োজন করিতে হইবে । আর গুরুদেব আজ্ঞা  
 করিয়াছেন, দেবীর পরিতোষণ অদ্য এক স্ত্রীরত্ন উপ-  
 হার চাই । অতএব এই পদ্মাবতী নগরে অন্বেষণ করি,  
 এই বলিয়া নগরাভিমুখে যাইল ও নানা স্থল অনুসন্ধান  
 করিয়া দেখিতে লাগিল । ঐ রাত্রিতে মালতী অট্টা-  
 লিকার উপরি অগ্নিদে শয়িতা ও নিদ্রিতা ছিলেন ।  
 দৈবযোগে কপালকুণ্ডলার পাপদৃষ্টি তাঁহার প্রতিই নিপা-  
 তিত হইল । তখন সে তাঁহাকে সর্বমূলফলসম্পন্ন,  
 দেবীর উপহারযোগ্য স্ত্রীরত্ন দেখিয়া নিদ্রিত দশাতেই  
 বলিপ্রদানার্থ হরণ করিয়া লইয়া গেল । অবোরঘণ্ট  
 দেখিয়া প্রীত হইল । পরে উভয়ে অন্যান্য পূজার  
 উপকরণ আহরণ করিয়া পরিশেষে মালতীকে জাগরিত  
 এবং রক্তমালা ও রক্তবস্ত্রে অলঙ্কৃত করিল । এক  
 হস্তে অন্যান্য অর্চনাদ্রব্য লইয়া ও অন্য হস্তে মালতীর  
 হাত ধরিয়া বধ্যবেশে চান্দ্রগুণ সমীপে লইয়া চলিল ।

নিরীহা মালতী প্রকোপিত কিছই জানেন না । মহা

জাপরিত হইয়া সেই দুরাত্মাদিগের ভাবদর্শনেই দ্রুত  
অভিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন । একে ত প্রিয়সমা-  
গমে নিরাশ্বাস, তাহাতে আবার এই অনর্থপাত  
উপস্থিত । তাঁহার চিত্ত যে কেমন ব্যাকুল হইল, তাহা  
তিনিই বুঝিতে পারিলেন । ভাবিলেন, হতভাগিনীর কি  
দুরদৃষ্ট । না নিজ মনোরথই সফল হইল, না পিতার মনো-  
রথই সফল হইল ; অবশেষে পাষণ্ড চণ্ডালের হস্তে প্রাণ  
যায় । এই ভাবিতে ভাবিতে এই বলিয়া মুক্তকণ্ঠে  
রোদন করিতে লাগিলেন, হে নির্দয় পিতঃ ! দেখ এখন  
তোমার সেই নৃপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণ সামগ্রী  
বিনষ্ট হইয়া যায় । মাধব সন্নিহিত ছিলেন, হঠাৎ ঐ  
করুণধ্বনি শ্রবণে বিতর্ক করিতে লাগিলেন, বিকল কুরঙ্গী-  
রোদনের ন্যায়, কি শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । এ  
স্বর যেন পরিচিত ও একান্ত হৃদয়গ্রাহী । শূনিবামাত্র  
অন্তঃকরণ ভগ্ন ও ব্যাধ হইল, অঙ্গ সকলও অবশ ও স্তম্ভ  
হইল, গতি স্থলিত হইতেছে । কেনই বা এমন হয়, এ  
কি ! কিছুই যে বুঝিতে পারি না । করালার আয়তন হইতে  
এ করুণ স্বর উচ্চারিত হইতেছে, ঈদৃশ অনিষ্টকর ব্যাপার  
সেই খানেই ঘটিতে পারে । বাহা হউক, দেখিতে হইল  
এই বলিয়া সেই দিকেই চলিলেন । দূর হইতে শুনিলেন,  
হা তাত ! সেই তোমার নৃপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণ  
সামগ্রী বিনষ্ট হইয়া যায় । হা স্নেহময়ি জননি ! আমার  
ভাগ্যে তুমিও স্নেহশূন্য হইয়াছ । হা ভগবতি কামন্দকি !  
তুমি মালতীগতপ্রাণা, মালতীর শুভ সাধনই তোমার এক



মাত্র সংকল্প, স্নেহবশতঃ কেবল চির দিন তোমাকে  
দুঃখই জানাইয়াছি। হা প্রিয়মাথি লবঙ্গিকে ! এক্ষণে  
আমাকে কেবল স্বপ্নাবসরে দেখিবে ! এই বলিয়া  
অমাত্যদুহিতা রোদন করিতেছেন, লোচন হইতে অবি-  
রল জলধারা নিপতিত হইতেছে ।

মাধব দেখিয়া বলিলেন, এ কি, সেই চিন্তোন্মাদিনী  
প্রিয়তমা ? সন্দেহ নিরস্ত হইল । এক্ষণে জীবিত থাকিতে  
থাকিতেই জীবিতেশ্বরীর জীবন রক্ষায় যত্ন নাই । এই  
বলিয়া তদভিযুখে দৌড়িতে লাগিলেন । ও দিকে অঘোর-  
ঘণ্টাও কপালকুণ্ডলা দেবী সন্নিধানে উপস্থিত হইল  
ও মাষ্টোঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক গদ্যদভাবে বলিল, দেবি ।  
তুমি ত্রক্ষাওভাণ্ডোদরী, এই অপরিচ্ছিন্ন ত্রক্ষাওের সৃষ্টি-  
স্থিতি প্রলয় হেতু কালে কালে ত্রক্ষা বিষ্ণু মহেশ্বরকে  
প্রসব করিতেছে, তুমি আদ্যা প্রকৃতি ; সকলেই তোমার  
যোগমায়ায় অভিভূত । হরি হর বিরিক্ধি প্রভৃতি দেবগণও  
বর্ণনা করিয়া তোমার মহিমার ইয়ত্তা করিতে পারেন না ।  
তুমি জীবগণের দেহে চেতনা, পুণ্যাত্মার ভবনে লক্ষ্মী,  
বিদ্বান জনের হৃদয়ে বুদ্ধি, সজ্জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা ও মাতৃ-  
হৃদয়ে করুণা রূপে বাস করিতেছ । তোমার পবিত্র নাম  
স্মরণমাত্র, দারিদ্র্য দুঃখ, ভয়, রোগ, শোক প্রভৃতি উৎ-  
পাত সকল দূরে পলায়ন করে । তুমি ভক্তগণের বাঞ্ছা-  
কম্পিতরু, ভক্তগণের অভ্যর্থনানুসারে নানা রূপে দম্ভজ-  
দল সংহার করিয়া ভুভার হরণ করিয়াছ, তুমি যাহার  
ঐতি রূপা কটাক্ষপাত কর, সে ইহলোকে ও পরলোকে

পরিজ্ঞাণ পায়। আমরা শরণাপন্ন, প্রসন্ন হও ও আমা-  
দিগের অভিষ্ট সিদ্ধ কর, এই বলিয়া পুনর্বার ভক্তিভাবে  
প্রণাম করিল ।

মাধব সমুদ্রে উপস্থিত হইয়া, দেখিয়া বলিলেন, হা  
কি প্রমাদ ! ব্যাভ্রদ্বয়ের মধ্যে নিপতিত মৃগীর ন্যায় অদ্য  
শ্রেয়সী দুরাচার পাষাণ চণ্ডালদিগের হস্তে নিপতিত ।  
ভূরিবশু-তনয়া মৃত্যুর মুখে রহিয়াছেন । হা কি দুঃখ ! কি  
সর্বনাশ ! বিধাতার কি নিষ্করণ কর্ম । কপালকুণ্ডলা মাল-  
তীকে বলিল ভদ্রে ! তোমার যে কেহ আত্মীয় স্বজন থাকে  
স্মরণ করিয়া লও । দারুণ ক্লান্ত তোমার জন্য অতি  
রাগান্বিত । অমনি মালতীর মাধবকে মনে পড়িল । তিনি  
ক্রন্দন করত বলিলেন হে হৃদয়বল্লভ নাথ মাধব ! আমি  
পরলোক গমন করিলেও তুমি স্মরণ করিও । মরিলেও  
যাহার প্রিয়জনে স্মরণ করে, সে জীবিতই থাকে ।  
কপালকুণ্ডলা কহিল আহা এ হতভাগিনী মাধবে  
অনুরক্ত । অবোরঘণ্টে কহিল, যা হউক, কাটিয়া ফেলি ।  
ভগবতি ! মন্ত্রসাধনের পূর্বে পূজা মনন করিয়াছিলাম,  
আনিয়াছি, গ্রহণ কর, এই বলিয়া খড়্গ উত্তোলন পূর্বক  
ছেদন করিতে উদ্যত হইল । মাধব তৎক্ষণাৎ উপস্থিত  
হইলেন ও অমাত্যতনয়াকে নিজ ভূজপাঞ্জরে নিষ্কিপ্ত  
করিয়া কহিলেন, অরে দুরাত্মন ! মরিলি দূর হ । মালতী  
সহসা মাধবকে দেখিয়া, নাথ ! রক্ষা কর, বলিয়া  
ধরিলেন । মাধব কহিলেন, ভদ্রে । ভয় নাই; স্নেহ-  
পরতন্ত্র হইয়া মরণশঙ্কা পরিত্যাগ পূর্বক তোমার সেই

সাহসী নাথ পুরোবর্তীই রহিয়াছে। সুন্দরি। কল্পা পরি-  
ত্যাগ কর। এই দুঃস্বাদ চিরমঞ্চিত পাপ অদ্য ফলোন্মুখ  
হইয়াছে; এই দেখ এখনিই তাহার উৎকট ফল অমৃতব  
করে। অঘোরঘণ্ট কহিল, আঃ এ একটা কি পাপ  
আমিয়া আমাদিগের বিঘ্ন করিতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা  
বলিল জান না, এ কামন্দকীর সূহৃৎপুত্র, নাম মাধব, এই  
শ্মশানে বাস করে।

মাধব সাশ্রলোচনে জিজ্ঞাসিলেন, ভদ্রে! এ কি  
বিষম কাণ্ড উপস্থিত? মালতী কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া  
কহিলেন, মহাভাগ! আমি কিছুই জানি না, এই মাত্র  
জানি, উপরি অলিন্দে নিদ্রিত ছিলাম, এই খানে জাগ-  
রিত হইলাম। তুমি কোথা হইতে উপস্থিত? তিনি  
লজ্জানম্রমুখে কহিলেন, ভদ্রে! তোমার পানিপঙ্কজ  
পরিগ্রহ করিয়া জন্ম সফল করিব, এই আগ্রহ যখন  
বিকল হইল দেখিলাম, তদবধি মনের নির্বোধে শ্মশানবাস  
সংকল্প করিয়া এই খানে ভ্রমণ করিতেছি, ইতি মধ্যে  
তোমার রোদন শুনিয়া উপস্থিত হইলাম। আমতা-তনয়া  
শুনিয়া ভাবিলেন, ছায় ইনি আমার নিমিত্ত এত দূর  
স্বীকার করিয়াছেন। আমি কি কঠিন! অট্টালিকায়  
অনার্যাসে নিদ্রিত ছিলাম। তখন মাধব ভাবিলেন,  
শাস্ত্রে যে কাকতালীয় অসম্ভাবিত ঘটনা বলিয়া থাকে,  
সে এই। যাহা হউক, সংপ্রতি প্রিয়তমা রাত্নগ্রস্ত  
শশিকলার ন্যায় এই দুঃখের দস্যুর খজাযুখে নিপতিত।  
ইহাকে দূর করিতে হইবেক বলিয়া, আমার মন আতঙ্কে

বিকল, কারুণ্যরসে আর্দ্র, বিষয়ে ক্ষুভিত, ক্রোধে  
প্রজ্বলিত ও আনন্দে বিকশিত হইয়া কেমনই অনির্বচ-  
নীয় ভাব ধারণ করিতেছে। অঘোরঘণ্ট কহিল, আরে  
ব্রাহ্মণডিম্ব ! মুগীকে ব্যাঘ্রের মুখে পতিত দেখিয়া  
মুগও করুণাবিষ্ট হইয়া রক্ষার্থ তাহার গোচরে পতিত ও  
নিহিত হয়, তদ্রূপ তুইও আজি আমার গোচরে পড়িয়া-  
ছিস্। আমি হিংসারুচি ও প্রাণিহন্তা ; ভাল আয়,  
আগে তোর খড়্গাচ্ছিন্ন রুধিরশ্রাবী শরীর দ্বারা জগজ্জন-  
নীর অর্চ্চনা করি ; পশ্চাৎ ইহাকে বলি প্রদান করিব।  
মাধব উত্তর দিলেন, আরে দুরাত্মন্ পাষণ্ড চণ্ডাল ! বিচার  
করিয়া দেখ, ইহাকে নিহত করিয়া সংসার সারশূন্য,  
ত্রিভুবন রত্নশূন্য, ত্রিলোক আলোকশূন্য, বন্ধুজন জীবন-  
শূন্য, বন্দর্প দর্পশূন্য, লোকের নয়ননির্ঘাণ ফলশূন্য এবং  
জগৎ জীর্ণ অরণ্য করিতে উদ্যত হইতেছিস্। আরে পাপ !  
পরীহাসসময়ে প্রিয়সখীগণের ললিত শিরীষ-কুমুম-প্রহা-  
রেও যে শরীর ব্যথিত হয়, তুই তাহাতেই কঠোর অস্ত্র  
নিষ্ক্ষেপ করিতে উদ্যত। অতএব যমদণ্ডের ন্যায় আমার  
এই ভুজদণ্ড তোর মস্তকে পড়ুক, রক্ষা কর। অঘোরঘণ্ট  
বলিল, আয় দুরাত্মা মার, এই বলিয়া বদ্ধপারিকর হইল।  
মালতী সাবধান করত বলিলেন, নাথ সাহসিক ! ক্ষমা  
কর, ও হতভাগা অতি দুরাচার ; এ অনর্থকর ব্যাপার  
হইতে নিবৃত্ত হও। কপালকুণ্ডলাও বলিল, ভগবন্  
ওরো ! সাবধান হইয়া দুরাত্মাকে নিপাত কর। তখন  
মাধব মালতীকে ও অঘোরঘণ্ট কপালকুণ্ডলাকে আশ্বাস

দিয়া যুগপৎ বলিতে লাগিল, অগ্নি ভীকু ! ধৈর্য্যাবলম্বন কর; এ পাপ নিহত হইল। ভয় কি, করিকুন্তভেদী সিংহের যুগযুদ্ধে পরাভব হয়, ইহা কি কেহ কখন দেখিয়াছে ? এইরূপে পরস্পরের বাক্যযুদ্ধ হইতে লাগিল।

এ দিকে অমাত্যভবনে সহসা মালতী নাই, দেখিয়া ছলছল হইয়া উঠিল। সকলে হাহাকার করিতে লাগিল। অশ্বেষণকারী লোকজনের কোলাহলে নগর আচ্ছন্ন হইল। কামন্দকী ভূরিবমুকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, ভয় নাই। সৈন্যেরা শীঘ্র যাইয়া করালায়তন অবরুদ্ধ করুক। এরূপ অদ্ভুত ভীষণ কর্ম্ম অঘোরঘণ্টে ভিন্ন অন্যের নহে। বোধ হয়, করাল দেবীর উপহারের নিমিত্তই সে এই কাজ করিয়াছে। এই বলিবামাত্র অস্ত্রধারী পুরুষেরা করালার আয়তন অবরুদ্ধ করিল। তখন কপালকুণ্ডলা কহিল, আমরা অবরুদ্ধ হইলাম, এক্ষণে বিশেষ পরাক্রম প্রকাশ আবশ্যক। মালতী, হা তাতঃ। হা মাত ! হা ভগবতি ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন মাধব অশ্বেষণকারী লোকজন দেখিয়া মালতীকে স্তব্ধ করিবার আশয়ে সেই দিকে প্রেরণ করিলেন। পরিশেষে অব্যগ্র হৃদয়ে কাপালিকের সহিত ঘোরতর সমর করিতে প্ররৃত্ত হইলেন। মাধব ও অঘোরঘণ্ট পরস্পরে বলিতে লাগিল, আঃ কি পাপ ! আমার এই অসিলতা তোর কঠোর অস্থিপ্রতিঘাতে প্রতিধ্বনিত হউক, মাংসপিণ্ডে পঙ্কের ন্যায় অপ্রতিহত বেগে সঞ্চারণ করুক এবং তোর শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া বিভক্ত হউক। এই

রূপে উভয়ে তুণ্ড যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরিশেষে  
মাধব তাঁহার শিরশ্ছেদ করিলেন। অন্ত্রেষণকারী  
পুরুষেরা করালায়তনের সন্নিধানে মালতীকে পাইয়া  
পুলকিত মনে অমাত্য-ভবনে প্রস্থান করিলে। মাধবও  
প্রিয়তমার পুনর্জীবন লাভে মনের নির্বেদ শাস্ত  
করিয়া তৎক্ষণাৎ পুনরায় কামন্দকীর আশ্রমে প্রত্যাগমন  
করিলেন।

---

## মালতীমাধব ।



যষ্ঠ অঙ্ক ।

কপালকুণ্ডলা মাধবের তদানীন্তন বলবীৰ্য্য দর্শনে কিছু করিতে না পারিয়া পারিশেষে এই বলিয়া গর্জিয়া বেড়াইতে লাগিল, রে দুরাত্মনু মাধব ! তুই মালতীর নিমিত্ত আমার গুরুহত্যা করিলি এবং প্রহরোদ্যত দেগিয়া আমাকেও অবজ্ঞা করিলি ; অতএব এই কপালকুণ্ডলার কোপের ফল অবশ্যই তোকে এক কালে ভোগ করিতে হইবে। দেখ, ভুজঙ্গবিনাশের পরও যখন বৈরনির্যাতনে তৎপর থাকিয়া বিষদন্ত ভুজঙ্গী তাহার দংশনের নিমিত্ত নিয়ত জাগরুক থাকে, তখন কি আর সেই ভুজঙ্গহস্তার শান্তি আছে ? এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা মাধবের অনিষ্টচেষ্টায় নিয়ত ছিদ্রাবেষণ করিতে লাগিল ।

এ দিকে মালতীকে জীবিত পাইয়া আশ্চর্য্যভবনে আনন্দের পরিসীমা রহিল না। ক্রমে বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত। সকলে পুলকিতমনে বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিল। ও দিকে নন্দনের ভবনে যাবতীয় বিবাহোচিত অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। রথ্যা সংস্কার, পতাকা ও মঙ্গলকলস প্রভৃতিতে নগর সুশোভিত হইল।

মকলে পুলকিত ও নগর আনন্দময় হইল। ব্রাহ্মণেরা নানা আভ্যুদয়িক কর্ম করিতে লাগিলেন ও পাতিপুত্রবতী পুরস্কারী নানা মঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হইলেন। অমাত্যপাত্রী আদেশ করিলেন, বর উপস্থিত না হইতে হইতেই শীঘ্র বৎসা মালতীকে লইয়া বিঘ্নবিনাশের নিমিত্ত নগরদেবতা-দিগের পূজা করিতে যাইতে হইবে। অতএব আনুযাত্তিক লোকেরা সমুদায় বাদ্যভাণ্ড সমভিবাগ্যহারে পূজার উপ-করণ ও বিবাহষোণ্য বেশ ভূষা লইয়া প্রস্তুত হইল। এই আজ্ঞামাত্র সমস্ত স্মৃজিত হইল। কামন্দকী ও লব-ঙ্গিকা সঙ্গে বাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইল।

ইতি পূর্বেই কামন্দকী ও লবঙ্গিকা মন্ত্রণা করিয়া নগরদেবতার গৃহের এক পার্শ্বে মাধব ও মকরন্দকে রাখিয়াছিলেন। মাধব অনেকক্ষণ অবধি মালতীর আগ-মন প্রতীক্ষা করিয়া, পরিশেষে মালতী যাত্রা করিলেন কি না, তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত নিজভৃত্য কলহংসকে প্রেরণ করিলেন ; পরে ভাবিতে লাগিলেন, কুরঙ্গনয়নী প্রিয়ভবার প্রথম দর্শন দিন অবধি নানা প্রণয় চিত্র দর্শনে আমার মনোবেদ যে বলবতী হইয়া আছে, অন্য হয় তাহার শান্তি ছইবে, না হয় ভগবতীর নীতিকৌশল বিফল হইবে। মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! বুদ্ধিমতী ভগবতীর কৌশল কি বিফল হয় ? এইরূপে কথোপ-কথন হইতেছে, ইত্যবসরে কলহংস আসিয়া নিবেদন করিল, প্রভো ! অমাত্যনন্দিনী দেবগৃহে যাত্রা করিয়া-ছেন। মাধব জিজ্ঞাসিলেন, সত্য ? মকরন্দ কহিলেন,



সথে ! কলহংসের কথায় কি প্রত্যয় হইল না ? যাহা  
কি, নিকটে আসিলেন ! ঐ শুন, নানা বাদ্যসম্বলিত  
মৃদঙ্গমহত্মের মঙ্গল বাদ্যধ্বনি শুনা যাইতেছে ; যেন,  
ঘোর ঘনঘটা গজ্জেন করিতেছে। বাদ্যোদ্যমে আর  
কিছুই শুনা যায় না। চল, যাইয়া গবাঙ্ক দিয়া অবলো-  
কন করি। এই বলিয়া তাঁহারা গবাঙ্কদ্বারে উপনীত  
হইলেন।

দেখিলেন, প্রথমতঃ নানাবিধ পতাকা মন্দ মন্দ  
সমীরণে উচ্চীন হইতেছে ; পশ্চাৎভাগে সূক্ষ্মলিত করি-  
ঘটা ও বিনীত তুরঙ্গযুথের নানাবিধ গমনে রাজমার্গ  
সুশোভিত ; প্রতিহারিগণ সমুচিত পরিচ্ছদ পরিধান  
পূর্বক স্ব স্ব অস্ত্র গ্রহণ করিয়া পুরোভাগে বর্তমান ; মত-  
ঙ্গের গজ্জেন, তুরঙ্গের হেয়ারব ও মৃদঙ্গের মঙ্গলধ্বনিতে  
সকলে বধির হইয়া গেল ; পশ্চাৎ কনককিঙ্কিনী জাল-  
মালায় অলঙ্কৃত করিণী সকল বান্ বান্ শব্দে আসিতেছে,  
তদুপরি পরম সুন্দরী বারনারীরা সূক্ষ্ম মঙ্গলগান করি-  
তেছে। তাহাদের বিবিধ রত্নালঙ্কার প্রভাবে যেন  
নভোমণ্ডলে শত শত ইন্দ্রধনু উদিত হইল ; আমোলায়-  
মান ধবল চামর ও প্রসারিত শ্বেতচ্ত্র সকল দেখিয়া বোধ  
হইল, যেন গগন সরোবরে রাজহংসগণ উৎপতित হই-  
তেছে ও মৃণালের উপরি শ্বেত কমল সকল বিকসিত  
হইয়া আছে ; প্রতিহারীরা বিচিত্র উজ্জ্বল কণকবেত্রশত  
ধারণ পূর্বক সমস্ত্রমে চতুর্দিশ দর্শনবাণ লোকদিগকে  
দূরে অপনীত করিতেছে ; পরিজনবর্গ কিঞ্চিদন্তরে চাঙ্গি

দিকে মণ্ডলাকারে উপবিষ্ট ; মধ্যভাগে নানা সিন্দূরবিন্দু-  
মণ্ডিত নীলবর্ণ গজবধু আরোহণ করিয়া মালতী আসিয়া-  
ছেন ; দেখিলে বোধ হয়, যেন নক্ষত্রমালায় শোভিত  
রজনীতে পূর্ণ শশিমণ্ডল উদিত হইয়াছে ; কুতূহলাক্রান্ত  
লোকেরা অনন্যদৃষ্টি ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহার  
মনোহর রূপলাবণ্য বিলোকন করিতেছে। মাধব ও  
মকরন্দ দেখিয়া অমাত্যের প্রচুর সম্পত্তি ও অসাধারণ  
সমৃদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

মকরন্দ কহিলেন, সখে ! দেখ দেখ, অমাত্যানন্দিমীর  
রূশ ও পাণ্ডুশরীরে আভরণ কি রমণীয় দেখাইতেছে ! যেন  
অন্তঃপরিপুষ্ট বাললতায় কুমুমজাল বিকসিত হইয়াছে।  
বিবাহ মহোৎসবে যেমন নিরুপম শোভা, তেমনি বিষম  
মনোবেদনাও ব্যক্ত হইতেছে ! এইরূপ বলিতেছেন ইতি-  
মধ্যে করেণুকা দেবগৃহ সম্মিধানে উপবিষ্ট হইল। কাম-  
ন্দকী, আনুযাত্ৰিক লোক জন দূরে রাখিয়া মালতী ও  
লবঙ্গিকা সমভিব্যাহারে দেবমন্দিরে প্রবেশিলেন। যাইতে  
যাইতে সহর্ষমনে ভাবিতে লাগিলেন, বিধাতা অভিলষিত  
সিদ্ধি বিষয়ে যত্নলব্ধ করুন, দেবগণ পরিণামে অমুকুল  
হউন, আমি যেন যিচ্ছন্নের কন্যাপুত্রের পরিণয় কার্য্যে  
রুতরুত হই এবং আমার প্রযত্ন সমুদায় যেন সফল ও  
শুভদায়ী হয়। মালতীও ভাবিতে লাগিলেন, এক্ষণে কি  
উপায়েই বা মৃত্যুমুখ সন্মোগ করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল  
করি ; হতভাগ্য লোকে নিয়ত প্রার্থনা করে বলিয়া  
যরণও কি দুর্লভ হয় ! লবঙ্গিকা মালতীর ভাব দেখিয়া

চিন্তা করিতে লাগিলেন, প্রিয়সখীর মনোবেদনা আদ্য অমুকুল, জানেন না বলিয়া কতই কাতরতা প্রকাশ করিতেছেন ।

তাঁহারা পরস্পর এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইতি মধ্যে প্রতিহারী পেটক হস্তে প্রবেশিয়া বলিল, ভগবতি ! অমাত্য আদেশ করিলেন, “এ অতি মঙ্গল স্থান, এই ভূপতিপ্রেরিত পরিণয়োচিত অলঙ্কারে দেবতার সম্মুখেই মালতীকে অলঙ্কৃত করিতে হইবে ।” এই ধবল পটুবসন, এই লোহিতবর্ণ উত্তরীয়, এই সর্বাঙ্গের আভরণ, এই মৌক্তিক হার এবং এই চন্দন ও কুমুমভরণ দিয়াছেন, গ্রহণ করুন । পরিব্রাজিকা, এ সব পারিলে মকরন্দকে পরম সুন্দর দেখাইবে এই ভাবিতে ভাবিতে প্রতিহারীকে বিদায় করিলেন । অনন্তর লবঙ্গিকাকে কহিলেন, বৎসে ! তুমি মালতীর সহিত দেবমন্দিরে প্রবেশ কর, আমি ততক্ষণ একান্তে বসিয়া শাস্ত্রসংবাদান্তসারে আভরণের রত্নসকল বিবাহোচিত কি না পরীক্ষা করি, এই ছদ্ম করিয়া তিনি অন্যতম প্রদেশে গমন করিলেন । মালতীও লবঙ্গিকা মাত্র সহারে দেবগৃহে প্রবেশ করিলেন । মাধব ও মকরন্দ এক স্তম্ভে অপবারিতশরীর হইয়া রহিলেন ; কেবল লবঙ্গিকাই জানিতে পারিল ।

দেবতাসমীপে উপনীত হইয়া লবঙ্গিকা বলিল, বয়স্যো ! এই শুভ বিবাহ কর্মে কল্যাণ সম্পত্তির নিমিত্ত জননী তোমাকে দেবার্চনায় প্রেরণ করিয়াছেন ; এই অঙ্গরাগ ও কুমুমমালা লও । তিনি বলিলেন, সখি ! আমি একেই

দারুণ দৈব দুর্ভিক্ষকে দক্ষ হইতেছি, তাহার উপর  
 আবার মর্মান্বহী কথা তুলিয়া কেনই হতভাগিনীকে সম-  
 ধিক যাতনা দাও ! আর কি বলিব, আমার দুর্লভ জনে  
 অনুরাগ, কিন্তু ভাগ্য নিতান্ত বিসম্বাদী, একেণে যাহা বলি  
 শ্রবণ কর। প্রিয় সখি লবঙ্গিকে ! তুমি আমার জীবিতাধিক  
 সহোদরা ; তোমার এই অনাথা অশরণা প্রিয়সখী এখন  
 মরণে একান্ত অধ্যবসায়িনী ; আজন্ম নিরন্তর উপকার দ্বারা  
 তুমিই আমার অতিমাত্র বিশ্বাস ও প্রণয়পাত্র, একেণে  
 তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া সেই বিশ্বাস ও প্রণয়ের সমু-  
 চিত এই প্রার্থনা করি, যদি আমার প্রিয় কার্য্য প্রিয়-  
 সখীর কর্তব্য হয়, তবে আমি মরিণে আমার হইয়া, তুমি  
 সেই আনন্দপূর্ণ মঙ্গলময় প্রিয়তমের মুখারবিন্দ অব-  
 লোকন করিবে। এই বলিয়া লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন  
 পূর্ব্বক বারিধারা পরিপূরিত লোচনে রোদন করিতে  
 লাগিলেন। ওদিকে মকরন্দ কহিলেন, সখে ! শুনিলে ?  
 তিনি কহিলেন বয়স্য ! প্রিয়তার বচনামৃত পান করিয়া,  
 জ্ঞানজীব কুসুমবিকসিত হইল, শরীর সুশীতল হইল,  
 ইন্দ্রিয় সকল বিমোহিত হইল, হৃদয় আনন্দিত ও রমে  
 দ্রবীভূত হইল ! পুনরায় মালতী বলিতে লাগিলেন, সখি !  
 আর এক প্রার্থনা করি, শুন। আমি পরলোক গমন  
 করিয়াছি শুনিয়া, সেই জীবিতপ্রদায়ী জীবিতেশ্বরের  
 শরীররত্ন যাহাতে পরিহীন ও বিবর্ণ না হয়, আর আমার  
 স্মরণ মনন দ্বারা ঐদামীন্দ্ৰ অবলম্বন করিয়া যাহাতে  
 তিনি উত্তরকালে লোকযাত্রায় শিথিলপ্রবৃত্ত না হন, তাহা

করিবে। তোমার এই অমুগ্রহ হইলেই আমি চরিতার্থ হই। মকরন্দ শুনিয়া অত্যন্ত করুণাবিষ্ট হইলেন এবং কহিলেন মিত্র ! হরিণলোচনা নিরাশ ও কাতর হইয়া স্নেহ ও মোহবশতঃ যে সকরুণ মনোহর বিলাপ করিতেছেন, তাহা শুনিয়া চিন্তা, বিষাদ, বিপদ ও মহোৎসব যুগপৎ আবিভূত হইতেছে। ওদিকে লবঙ্গিকা এই বলিয়া প্রবোধ দিতে লাগিলেন, জীবিতাধিকে ! তোমার অমঙ্গল অচিরে দূরীভূত হইবে, আর ও সব কথা বলিও না। কষ্ট বোধ হয়, আমি আর শুনিতে পারি না। তিনি কহিলেন, সখি ! বুঝিলাম, মালতীর জীবনই তোমাদের প্রিয়, মালতী প্রিয় নয়। কেন না, নানা কথা কহিয়া অন্য আশা দিয়া আমাকে জীবিত রাখিবে এবং সেই স্নানকর ব্যাপার অনুভব করাইবে; অতএব এখন আমার এই বাসনা, যে পরোক্ষে সেই মহাত্মার গুণকীর্তন দ্বারা নিরপরাধ হইয়া জীবন বিসর্জন করিব, এই বলিয়া লবঙ্গিকার চরণে পতিত হইলেন। তখন মকরন্দ কহিলেন, সখে ! যাহাকে প্রণয়ের সীমা কহে, সে এই।

ইত্যবসরে লবঙ্গিকা মালতীর অজ্ঞাতমারে সংগোপিত মাধবকে সংজ্ঞাপূর্বক আহ্বান করিলেন। মাধবও মকরন্দের উপদেশানুসারে লবঙ্গিকা স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন, ভয়ে তাঁহার শরীর কাঁপিতে লাগিল। মকরন্দ উহাকে সম্মিহিত মঙ্গলের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া প্রবোধ দিলেন। লবঙ্গিকা তথা হইতে অপসৃত হইল, মালতী একতান মনে অধোমুখী ছিলেন, কিছুই জানিতে পারি-

লেন না। মালতী মাধবকেই লবঙ্গিকা জ্ঞান করিয়া  
 বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, সখি! অম্বুকুল  
 হইয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবে বল। মাধব বলি-  
 লেন, অয়ি সরলে! দুঃসাহসিক কর্ম্ম পরিত্যাগ কর,  
 মনের ক্ষোভ দূর কর, আমি তোমার বিরহ আয়াস  
 সহিতে সমর্থ নহি। অমাত্যসুতা কহিলেন সখি।  
 মালতীর বিনয়নম্র প্রণাম ও দুঃস্পরিহর অনুরোধ উপেক্ষা  
 করা উচিত নয়। তিনি উত্তর করিলেন, শোভনে! তুমি  
 দারুণ বিরহ আয়াসে কাতর; তোমার মনোরথ সিদ্ধি  
 কর; এস পরস্পর সংশ্লেষ মুখ সন্মুখ করি। তখন  
 অজ্ঞানবিহ্বলা হর্ষনির্মীলিতাক্ষী মালতী, অমৃগুহীতা হই-  
 লাম বলিয়া উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করত কহিলেন,  
 সখি। আলিঙ্গনমুখে তোমার দর্শনের ব্যাঘাত জন্মিতে  
 লাগিল। আহা, তোমার স্নুকুমার স্পর্শ অদ্য যেন আর  
 এক প্রকার! যা হউক, বিরহসম্ভাপিত হৃদয় শীতল  
 হইল, সখি। প্রণতি পূর্বক করপুটে সেই প্রণাধিককে  
 আমার এই নিবেদন জানাইবে, “আমি নিতান্ত হত-  
 ভাগিনী, প্রযুক্তকমলের ন্যায় ও সম্পূর্ণ শশিমণ্ডলের  
 ন্যায় মনোরম, তাঁহার সেই মুগ্ধমণ্ডল দর্শন করিয়া নয়-  
 নের চিরমহোৎসব পাই নাই, নবমৃধামধুর বচনামৃত অবি-  
 রত পান করিয়া শ্রুতিমুগল সফল করিতে পারি নাই,  
 তাপহর স্পর্শ দ্বারা শরীরজ্বর উপশমিত হয় নাই, কেবল  
 অবিরত যাতনা ভোগ করিয়াছি! দুর্নিবার যাতনায়  
 প্রাণ ব্যাকুল হইলেও কেবল অমৃতময় মনোরথ দ্বারা এত

দিন জীর্ণিত ছিলাম। সবিশেষ শরীরসন্তাপ পুনঃ পুনঃ সহিয়াছি। যখন মণয়মারুত সহ্য হইয়াছে, তখন আর বজ্রপাতেও ভয় করি না, যখন চন্দনরসে প্রাণ যায় নাই, তখন আর বিষমবিষপানেও শঙ্কা নাই; যখন চন্দ্রান্তপ সহিয়াছি, তখন আর চিতা অনলে ভয় নাই; যখন ভ্রমর কোকিলের শ্রুতিভীষণরবে হৃদয় বিদৌৰ্ণ হয় নাই, তখন আর ঝঙ্কনাকেও ক্রেশকর গণনা করি না। এইরূপ নানা অবর্ণ পরম্পরা সহ্য করিয়া পরিশেষে নিরাশ হইয়া এই সহস্রের পথ অবলম্বন করিলাম।” আর প্রিয়সপি! তুমিও আমাকে সৰ্বদা মনে করিবে এবং সেই জীবিতাধিকের স্বহস্তসঙ্কলিত এই সুললিত বকুলমালাকে মালতীর জীবন হইতে বিশেষ জ্ঞান করিবে না, সৰ্বদা যত্ন পূৰ্ব্বক কণ্ঠে ধারণ করিবে। এই বলিয়া নিজকণ্ঠ হইতে বকুলমালা উন্মোচন করিয়া মাধবের হৃদয়ে বিন্যাস করিতে করিতে দেখিলেন, লবঙ্গিকা নহে, অন্যের গলে মালা দিলেন। তখন তিনি ভীত ও কম্পিত হইলেন।

মাধব প্রিয়ার শরীরস্পর্শ লাভে ভাবিলেন, আহা শরীর সৃশীতল হইল! কপূররস, চন্দ্রকান্তমণি, শৈবাল, সুনাল প্রভৃতি যাবতীয় শীতল দ্রব্য একীকৃত হইয়া যেন শরীরে নিষক্ত হইল। তিনি কহিলেন, অগ্নি পরবেদনা-নিভিজ্ঞ। তুমি কি একলাই যাতনা অনুভব করিয়াছ! দেখ, অনন্তভূত জ্বরে দেহ দৰ্শ হইয়াছে, কেবল সংকম্প-লব্ধ হৃদীয় সমাগমে কথঞ্চিৎ যাতনা অপনীত হইয়াছে, এবং আমার প্রতি তোমার অকণ্ট স্নেহ আছে, জানি-

সাই কেবল এতদিন জীবন ধারণ করিয়াছি। যে সকল দিন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা ভয়ঙ্কর! ইত্যবসরে মকরন্দ উপস্থিত হইয়া কহিলেন, ভদ্রে! সত্য সত্যই, তুমি প্রণয়িনী, এই এক রমণীয় আশা অবলম্বন করিয়াই প্রিয়-বয়স কথঞ্চিৎ এতাবৎকাল অতিবাহন করিয়াছেন, এক্ষণে মঙ্গলসূত্রশোভিত তদীয় করগ্রহণ করিয়া সুখী ও চরিতার্থ হউন এবং আমাদিগের মনোরথ সকল হউক। লবঙ্গিকা আসিয়া পরিহাস পূর্বক কহিল, মহাভাগ! আর মঙ্গলসূত্রযুক্ত পাণিগ্রহণের বিচারে প্রয়োজন কি, প্রিয়-সখীর স্বয়ং গ্রহণ সাহস কি দেখিলেন না? তখন অমাত্যনন্দিনী, কুমারীজনের বিরুদ্ধ কর্ম্য করিলাম ভাবিয়া মৃতকম্প ও কম্পিত হইলেন।

তখন কামন্দকী, “পুন্ড্রি কাতরে! এ কি!” এই বলিয়া উপস্থিত হইবা মাত্র বেপমানা খালতী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। পরে পরিত্রাজিকা তদীয় চিবুক উন্নত করিয়া কহিলেন, “বৎসে! বাহার নিমিত্ত তোমার নয়ন-যুগল উৎসুক, মন চঞ্চল ও তনু গ্লানিযুক্ত এবং তোমার নিমিত্তেও যিনি তদন্তরূপ কাতর; ইনি সেই প্রিয়তম মাধব। চন্দ্রমুখি! জড়তা পরিত্যাগ কর, বিধাতার বাসনা পূর্ণ কর এবং অনঙ্গকে অঙ্গবান্ ও পুনরুজ্জীবিত কর।” লবঙ্গিকা পুনর্ব্বার পরিহাস করিয়া কহিল, “ভগবতি! এই মহানুভাব কৃষ্ণতুর্দশীর রজনীতে তাদৃশ দুর্গম শ্মশানে সঞ্চারণ করিয়াছেন এবং প্রচণ্ড দৌর্দণ্ড প্রকাশ করিয়া নানা সাহসের কার্য্য করিয়াছেন, বুঝি তাহাই



মনে করিয়া আমাদের প্রিয়দম্পতী কাঁপিতেছেন।” মকরন্দ শুনিয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, লবঙ্গিকা কি চতুর! কেমন সময় বুঝিয়া গুরুতর অনুরাগ ও উৎসাহের স্বলীলতা প্রদর্শন করিল। অনন্তর পরিত্রাজিকা কহিলেন, “বৎস মাধব! অমাত্য ভূরিবশু, সকল সামন্তগণের পূজ্য ও নম্য, এই মালতীই তাঁহার একমাত্র অশতরত্ন; প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই বোণ্য সমাগম সমাধানে সুরমিক; তাঁহারা এবং আমিও অন্য তোমাকে সেই রত্ন প্রদান করিতেছি,” এই বলিয়া আনন্দ বাষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

তখন মকরন্দ বলিলেন, “ভগবতি! তবে ত আপনার আশ্রয়প্রসাদে আমাদের মনোরথ সকল হইল, আর আপনি রোদন করেন কেন?” পরিত্রাজিকা অপ্রমোদিত কহিয়া বলিলেন, “বৎস মাধব! ভবাদৃশ সূজন লোকের প্রণয় যত পরিণত, ততই রমণীয় হয়; তথাপি আমি নানা হেতুবশতঃ তোমার মান্যতা, অনুরোধ করি, উত্তরকালে আমার পরোক্ষেও যেন ইহার প্রতি স্নেহ ও করুণার লাবণ্য না হয়।” এই বলিয়া মাধবের চরণ ধারণে উদ্যত হইলেন। মাধব ব্যগ্রতা পূর্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন, “বাৎসল্য প্রযুক্ত সমস্ত বিস্মৃত হইতেছেন?” মকরন্দ কহিলেন, “ভগবতি! অমাত্যদ্বাইতা, সংকুলসম্ভবা, নয়নানন্দদায়িনী, নানাগুণশোভিকা এবং প্রণয়িনী, ইহার এক একটি গুণই আমাদের বিশেষ বশীকরণ, সুতরাং আপনার অধিক বলা বাহুল্য।” তখন কামন্দকী, মাধব ও মাল-

তাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধন, প্রাণ, আত্মীয়, স্বজন  
 প্রভৃতি যে কিছু, স্ত্রীদিগের তর্জাই সে সমস্ত ; এবং  
 পুরুষদিগেরও ধর্ম্যপত্নীই প্রিয়তম মিত্র, সমস্ত বান্ধবের  
 সমষ্টি, দ্বিতীয় দুর্লভজীবন ও অসাগরোৎপন্নরত্ন । স্ত্রী  
 পুরুষ, যেমন পরস্পর প্রণয়ের অন্তিম আধার, সংসারে  
 তেমন আর কিছুই নাই । পরস্পর সুখ বিতরণ করা  
 তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য, পরস্পর প্রণয়রত্নের বিনিময় করাই  
 তাঁহাদের কার্য্য এবং পরস্পর অভিন্ন চিত্তরাসি হওয়াই  
 তাঁহাদের সম্বন্ধ । দম্পতীর, পরস্পর নাম শ্রবণ করিলে  
 শরীর পুলকিত হয়, পরস্পরের মুখচন্দ্র দর্শন করিলে  
 সুখনিষ্ঠ উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । দম্পতীপ্রণয়পাশে সংযত  
 থাকিয়া যিনি কালহরণ করিতে পারেন, এই ভূমণ্ডলে  
 তিনিই যথার্থ সুখী । যাহারা দম্পতীপ্রণয় রসে বঞ্চিত,  
 তাহাদের নীরস জীবন জীবনই নহে । কি নানা গৃহ-  
 সামগ্রী পরিপূর্ণ সুরম্য হর্ম্ম্য, কি মনোহর মহার্ঘ্য বসন  
 ভূষণ, কি বিবিধ অস্বাদ সুরম্য অন্নপান, কি অতুল  
 সুখসমৃদ্ধি, দম্পতীপ্রণয় না থাকিলে কিছুতেই সুখী  
 করিতে পারে না । যেখানে স্ত্রীপুরুষের প্রেম, সেখানে  
 শূন্যগৃহও ধনরত্ন পরিপূর্ণ, বিষম বিপত্তিও পরম উৎসব  
 এবং এই ভুলোকেই পরমসুখাম্বাদ স্বর্গলোক বলিয়া  
 প্রতীতি জন্মে । অতএব তোমরা পরস্পর অবিচলিত স্নেহ  
 ও সন্তোষে লোকমাত্রা বিধানের অন্তবর্ত্তী হও, বন্ধুজনের  
 মনে আনন্দ বিতরণ কর এবং চির দিন অপার সুখমাগধে  
 সন্তরণ কর ।” এই উপদেশ দিয়া কামন্দকী নিব্রত

হইলেন। মালতী ও মাধব লজ্জানন্দ ও প্রীতিবিকসিত মুখে তদীয় বাক্য গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর কামন্দকী কহিলেন, “বৎস মকরন্দ ! তুমি এট পোটকস্থিত মালতীর বৈবাহিক বেষজুযায় সুসজ্জিত হইয়া নিজ পরিণয়কার্য সম্পন্ন কর।” মকরন্দ যে আজ্ঞা বলিয়া মঞ্জুষা গ্রহণ পূর্বক যবনিকার অন্তরালে গিয়া নেপথ্যগ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাধব কহিলেন, “ভগবতি ! এ কর্ষে বয়স্যের বহু অনর্থপাতের সম্ভাবনা আছে।” তিনি কহিলেন, “আঃ তোমার সে চিন্তায় কাজ কি ? যাহা হইবে আমিই জানি।” ইতি মধ্যে মকরন্দ, “বয়স্য ! মালতী হইলাম বলিয়া হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইলেন। সকলে কৌতুকবিকসিত নেত্রে দেখিতে লাগিলেন। মাধব মকরন্দকে আলিঙ্গন করত পরিহাসভাসে কহিলেন, ভগবতি ! নন্দন কি পুণ্যবান ! ইনি আমার প্রিয়া, এই বলিয়া যে মনে ক্ষণকালও অভিমান, তাহাও অসাধারণ সৌভাগ্যের কর্ম। কামন্দকী কহিলেন, “বৎস মালতী ! মাধব ! এক্ষণে তোমরা দেব মন্দির হইতে নির্গত হইয়া তত্ত্বকানন দিয়া আমার আশ্রমসম্মিহিত বৃক্ষবাটিকায় গমন কর। তথায় বিবাহের দ্রব্যজাত সমুদায় প্রাপ্ত ; যাইয়া বিবাহকার্য সম্পন্ন কর এবং তথায় মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিবে।” মাধব, মঙ্গলের উপরি মঙ্গল হইবে, ভাবিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন। কলহংস কহিল, আমাদিগের ভাগ্যে কি এমন ঘটিবে ? মাধব উত্তর দিলেন, “তাহাতে কোন সন্দেহ করিতে হইবে না।”

অনন্তর কামন্দকী, নবরন্দ ও লবঙ্গিকা প্রস্থানের চেষ্টা করিলে, অমাত্যকুমারী বলিলেন, “প্রিয়সর্পি ! তুমিও কি যাইবে ?” তিনি, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “হাঁ আমাদিগের এখন এই পথ।” এই বলিয়া তাহারা মহাসমারোহে অমাত্যভবনে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মাধব প্রিয়তমার রোমাঞ্চিত ও ঈষৎস্বিন্ন আরক্ত করকমল করে ধারণ করিয়া পশ্চাৎদ্বার দিয়া তরু-গহনে প্রবেশিলেন ! যাইতে যাইতে দেখিলেন, বনভূমি তাল, তমাল, রসাল প্রভৃতি তরুশ্রেণীতে অতি রমণীয় । শুবাকতরু পরিণত ফলভরে অবনত, তামুলীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছে । রসাল পাদপ সকল কলস্ত-বকে বিনম্র ; কেনই না হইবে, মজ্জনের সমুদ্রিকালে প্রায়ই শুদ্ধতা থাকে না । কোন কোন বৃক্ষ বিকসিত ও নতশিরা হইয়া কুসুম বর্ষণ করিতেছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন ক্লতজ্ঞতা পূর্বক ভূতধাত্রী জননী অর্চনা করিতেছে । মধ্যে মধ্যে সূদৃশ্য নিকুঞ্জকানন, লতাজালে কুসুমমালা ও নবকিসলয় প্রাদুর্ভূত হইয়া আছে । অভ্যস্তরে বিহগকুলের শ্রুতিমধুর নিনাদ হইতেছে । তাহারা ঐ সমস্ত দেখিতে দেখিতে বৃক্ষবাটিকায় পৌছিলেন এবং তথায় অবলোকিতার উপদেশানুসারে পার্শ্বগ্রহণ ব্যাপার সমাধান করিয়া অভিমত প্রিয়সমাগম লাভে উভয়েই পরম সুখে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

## মালতীমাধব ।

মধ্যম অঙ্ক ।

এ দিকে নন্দন নিকৃপিত লগ্নাস্থমারে নৃপতি সমভিব্যাহারে বিবাহোচিতবেশ পরিগ্রহ করিয়া অমাত্যভবনে উপনীত হইলেন । নন্দন মালতীনেপথ্যদর্শনে প্রতারিত হইয়া মালতীবেশী মকরন্দের পাণিগ্রহণ করত আপনাকে কৃতার্থম্ভ্য বোধ করিলেন । মকরন্দ কামন্দকীর কৌশলক্রমে অনায়ামে অমাত্য আবাসে সংগোপিত রহিলেন । পরদিন বরবধু নন্দনভবনে নীত হইল । পরিত্রাজিকা, বুদ্ধরক্ষিতা ও লবঙ্গিকার প্রতি মকরন্দের ভার দিয়া নন্দনকে সম্ভাষণ পূর্বক স্বয়ং আশ্রমে প্রস্থান করিলেন । অপরাহ্নে নন্দন কুম্ভমশরের প্রবর্তনাপরতন্ত্র হইয়া মালতীর গৃহে প্রবেশিলেন । কিন্তু কপট মালতী নবোঢ়ামূলভ লজ্জাব্যাজে তাঁহার সহিত বাক্যালাপও করিলেন না । নন্দন পাদবন্দন পর্য্যন্ত স্বীকার করিলেন, তথাপি অনুকূল হইলেন না । পরিশেষে বল প্রকাশ করিতে উরু ক্ত হইলে, মকরন্দ তাঁহাকে প্রহার করিলেন । নন্দন ঈদৃশ বিনদৃশ ব্যবহার দর্শনে অসন্তোষ ও রোষ ভরে দুঃখিত ও প্রফুরিতনয়ন হইয়া কহিলেন, “তুই কৌমার বন্দকী ; আমার তোয় প্রয়োজন নাই ।” এই বলিয়া শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিয়া বাসভবন হইতে বহিঃ প্রস্থান করিলেন ।

নববধূর আগমনে নন্দনসদনে অকালে কৌমুদী মাছা-  
ৎসব প্ররত্ত হইল । প্রদোষসময়ে সকল লোক ঐ আমোদে  
ব্যস্ত । তখন বুদ্ধরক্ষিতা, এই সুযোগে মকরন্দ ও মদরাস্তি-  
কার সংযোজন্যের নিমিত্ত মদরাস্তিকা সমীপে যাইল এবং  
নববধূর দুঃশীলতাদি সমস্ত রত্নান্ত বিজ্ঞাপন করিল । তিনি  
শুনিবা মাত্র যার পর নাই বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,  
“সখি ! সত্য সত্যই কি মালতী আমার ভ্রাতাকে কোপিত  
করিয়াছে ? কি অন্তায় ! তবে চল, গিয়া বামশীলা মাল-  
তীকে ভৎসনা করিয়া আসি ।” এই বলিয়া দুজনে নববধূর  
মন্দিরে চলিলেন । ও দিকে মকরন্দ লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসি-  
লেন, “লবঙ্গিকে ! ভগবতী বুদ্ধরক্ষিতাকে যে যে কৌশল  
বলিয়া দিয়াছেন, তাহা কি কলিবে ” সে উত্তর করিল,  
“মন্দেহ কি ? অধিক কি, এই যে চরণসঞ্চারে মঞ্জীরশি-  
ঞ্জিত শুনিতেছি, ইহাতে বোধ হয়, তোমার দুঃশীলতাস্বলে  
বুদ্ধরক্ষিতা মদরাস্তিকাকে এখানে আনিতেছে । এখন  
তুমি নিদ্রিতের ন্যায় উত্তরীয় বসনে প্রচ্ছন্ন থাক  
আমি তাহার ভাব পরীক্ষা করি ।” এই কথা শুনিয়া  
মকরন্দ তথাভূত থাকিলেন । লবঙ্গিকা পার্শ্বে উপবিষ্ট  
রহিল ।

মদরাস্তিকা বুদ্ধরক্ষিতার সহিত বাসভবনের দ্বারে গিয়া  
জিজ্ঞাসিলেন, “লবঙ্গিকে ! জান দেখি, তোমার প্রিয়সখী  
নিদ্রিত, কি জাগরিত ?” সে উত্তর করিল “সখি ! আইস,  
মালতী অনেক ক্ষণ বিমনা ছিলেন, এই মাত্র একটু ক্রোধ  
পরিত্যাগ করিয়া ন্তন্দ্রাগত হইয়াছেন, এখন অপর ছায়া-

ইও না । আমার অংশে এই শয্যোপান্তেই বস ।” তিনি বসিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “সখি ! বামদীপা মালতী এত বিমনা কেন, বলিতে পার ?” সে বলিল, “আহা ! তোমার ভ্রাতা যে নববয়সীকালে নিপুণ, যে প্রণয়ী এবং যে সুচতুর নবুর ভাষী, এমন কৃত্রিমিক স্বামিসমাগমে আমার প্রিয়দম্পতী বিমনা না হইবেন কেন ?” মদয়ান্তিকা শুনিয়া বলিল, “বুদ্ধরক্ষিতে ! উল্ট দেখিলে ; আবার আমরাই যে তিরস্কৃত হই ?” বুদ্ধরক্ষিতা কহিল, “সখি ! উল্ট নয় । কেন না, মালতী চরণপাতিত স্বামীকে যে প্রিয়সম্ভাষণ করেন নাই, সে কেবল লজ্জাকৃত ; এ দোষে সে অপরাধিনী হইতে পারে না । কিন্তু প্রিয়দম্পতি ! নববয়সীবিবুদ্ধ সাহসাদি দর্শনে তোমার ভ্রাতা মনের বিরাগে যে তিরস্কার করিয়াছেন, তাহাতে তোমাদিগকে দোষা বলিলেও বলা যায় । দেখ শাস্ত্রকারেরা কহিয়া থাকেন, “স্ত্রীজাতি, কুমুম সদৃশ, অসত্যবিশ্বাস পুরুষেরা স্কুমুয়ার ব্যবহার করিলে তাহারা সখসামগ্রী হয়, অন্যথা সহসা বিরসা হইয়া উঠে ।” তখন লবঙ্গিকা গলদশ্রলোচনে বলিল, “সখি ! দেখ, সকলেই কুনকুমারীর করগ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই সমধিক লজ্জাশীলা যুদ্ধস্বভাবা নিরীহা কুনবালাকে প্রহার করিত বলিয়া বাতানলে প্রজ্জ্বলিত করে না । এ সকল দুঃখশূল তিরস্কারণীয় ও দুঃসহ, এই নিমিত্তই পতিগৃহ নিবাসে বিরাগ জন্মে ও এই নিমিত্তই স্ত্রীজন্ম আত্মীয় স্বজনের বড় দুঃখস্পদ । আহা ! স্ত্রীজন্ম যেন আর না হয় । দেখ, একটি দিনের জন্যও তাহাদিগের

স্বাধীনতা সুখ নাই। বালো পিতা মাতার, যৌবনে  
পরিণেতার ও তৎপরে পুত্রের বশবর্তী হইয়া থাকিতে  
হয়। এইরূপে যাহারা দুর্মোক্ষ চিরপরাধীনতাপিঞ্জরে  
বদ্ধ, তাহাদিগের সংসারে আর সুখ কি? আজন্ম  
পরানুরক্তিব্রতে ত্রী থাকিলে সমস্ত সুখই দক্ষিণা দিতে  
হয়। অন্ন পানই হউক, বা সুখ দুঃখই হউক, কিংবা হান্স  
রোদনই হউক, নারীর সকলেই পরায়ত্ত। কি আচার  
ব্যবহার, কি সামাজিক ব্যবস্থা, কি দুর্ভেদ্য শাস্ত্রশাসন  
যিনি যত পারিয়াছেন, কেহই অবলাগণের প্রতি  
কঠিন শাসন করিতে ত্রুটি করেন নাই। এই সমস্ত  
অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশ্যতাবশতঃ অবলাগণ, নয়ন থাকিতেও  
অন্ধ, শ্রবণ থাকিতেও বধির, রমনা থাকিতেও মুক ও  
অরসজ্ঞ, চরণ থাকিতেও পঙ্গু এবং বুদ্ধি থাকিতেও পশু-  
বৎ হইয়াছে। স্বামিকৃত সম্মান ও প্রেমই তাহাদিগের  
ঐ সকল ক্রেশতমোরাশির অপ্রতিহত আলোক, সন্দেহ  
নাই। অনন্যগতি স্ত্রীজাতি যদি সেই পতি মৌভাগ্যেই  
বঞ্চিত হয়, তবে কেবল তাহার জীবন বিড়ম্বনা মাত্র।

মদয়ন্তিকা জিজ্ঞাসিলেন, বুদ্ধরক্ষিতে! প্রিয়সখী  
লবঙ্গিকাও অত্যন্ত উপতাপিতা, আমার ভ্রাতা কি কোন  
গুরুতর বাক্যাপরাধ করিয়াছেন? সে বলিল হাঁ শূনি-  
লাম, বলিয়াছেন, 'তুই কোমার বন্ধকী, আমার তোম  
প্রয়োজন নাই।' মদয়ন্তিকা শুনিয়া কর্ণে হস্তার্পণ  
করিলেন এবং লজ্জিত হইয়া কহিলেন, ওঃ কি  
অন্যায়! কি প্রমাদ! সখি লবঙ্গিকে! এখন



তোমাকে মুখ দেখাইতেও লজ্জা হইতেছে। যাঁহা হউক, এখন একটা মন্ত্ৰণা আছে। লবঙ্গিকা কহিল, বল, অবহিত আছি। তখন তিনি কহিলেন, সখি! আমার ভ্রাতার দুঃশীলতা প্রভৃতি দোষ থাকুক, তথাপি তিনি তাহার ভর্তা, যেমনই হউন না কেন, তোমা-দিগকে তাঁহার মতের অনুমরণ করিতেই হইবে। আর আমার ভ্রাতা স্ত্রীজাতির অতীব নিন্দাকর যে অপবাদ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তোমারা যে তাহার মূল জান না তাহা নয়। লবঙ্গিকা বলিল, সখি! এ কথা কোথা হইতে উঠিল, আমরা কিছুই জানি না। তিনি কহিলেন, জানিবা না কেন? মালতীর সেই মহানুভাব মাধবের প্রতি যে সৰ্ব্বলোক প্রসিদ্ধ অল্পরাগ প্রবাদ হইয়াছিল, এ তাহারই কল। যা হউক, প্রিয়সখি! এখন যাহাতে ভ্রাতার হৃদয় হইতে ঐ অভিনিবেশ নিরবশেষ উন্মূলিত হয়, তদ্বিষয়ে যত্নবতী হও, নতুবা বড় দোষ। দেখ কুমারীগণের ত কিছুতেই ভয় নাই, ওরূপ প্রবাদে পুরুষের মনে অবশ্যই তাপ জন্মিতে পারে। অতএব সাবধান। আর আমি যে বলিলাম, ইহা যেন ব্যক্ত না হয়। লবঙ্গিকা বলিল সখি! তুমি বড় অসাবধান, রূখা লোকাপবাদেও আস্থা কর, সুতরাং আমি আর তোমার সহিতও কথা কহিতে চাই না। তিনি বলিলেন, সখি! ক্ষমা কর, আর ঢাকিতে হইবে না। মালতী মাধবগতপ্রাণা, আমরা কি তা সত্য সত্যই জানি না? যখন বিরহ

বেদনায় মালতীর শরীর ক্লান্ত ও পরিণত কেতকী-  
কুমুমের ন্যায় ধূসর হইয়াছিল, যখন মাধবের কর-  
কমলকলিত বকুলাবলীই জীবিতের অবলম্বন হইয়াছিল ;  
এবং যখন মাধবেরও শরীর প্রাতঃশব্দের ন্যায় ধূসর  
ও নিরুজ্জ্বল হইয়াছিল, তখন তাহা কে না দেখি-  
য়াছে ? আর সে দিন কুমুমাকর উদ্যানের পাখে  
পরস্পর মিলন হইলে, উভয়েরই লোচন বিলামে  
উল্লসিত কোতুকে উৎফুল্ল ও চারুতারায় বির-  
জিত হইয়া যেন অনঙ্গোপদেশে নৃত্য করিয়াছিল,  
আমি কি তাহা লক্ষ্য করি নাই ? আর যখন আমার  
জ্ঞাতার সহিত বিবাহের নির্ণয় শুনিলেন, তখন দুই  
জনেরই ধৈর্য্য বিলুপ্ত শরীর স্নান এবং যেন হৃদয়ের  
মূলবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল ; আমরা কি তাহা বুঝিতে  
পারি নাই ? হাঁ আরও মনে হইল। মালতী মদীয়  
প্রাণ প্রদায়ী সেই মহানুভাবের চেতনাপ্রাপ্তির প্রিয়  
সংবাদ প্রদান করিলে, ভগবতীর বচন কোশলে মাধব,  
মনঃ ও প্রাণ পারিতোষিক কাম্পনা করিয়া মালতাকে  
স্বয়ং গ্রহণ করিতে কহিলেন ; তখন লবঙ্গিকে !  
তুমিই বলিয়াছিলে, “প্রিয়সখীর এই পারিতোষিকই  
অভীষ্ট ।” এখন সে সব কথা কি মনে নাই ?

তখন লবঙ্গিকা যো পাইয়া তাঁহার হৃদয়হৃদে অব-  
গাহন করিবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসিল সখি ! চোমার  
জীবনপ্রদ সে কোন্ মহানুভাব ? তিনি কহিলেন,  
মনে নাই, সেই দিন আমি মাধবের কাণোপম বিকট

শার্দূলের আক্রমণে পতিত হইয়া অনাথা ও অশরণা হই, যে জীবনদাতা অকারণবন্ধু তখনই সন্নিহিত হইয়া আমাকে নিজ ভুজপিঞ্জরে নিষ্কিপ্ত করিয়া সকল ভুব-  
নের সারভূত নিজ দেহ, উপহার পূৰ্ব্বক আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, দৃঢ় দর্শন প্রহারে যঁহার বিশাল মাংসল বক্ষঃস্থল বিদারিত হইয়াছিল, দর্ দর্ করিয়া রুধির ধারা বহিয়াছিল কেবল তিনি করুণা রসে আর্দ্র হইয়া আমার নিমিত্ত দুষ্ক শার্দূলের নখকুলিশ প্রহার সহ্য করিয়া সেই নৃসংশের সংহার করিয়াছেন তাঁহা-  
রই কথা বলিতেছি। লবঙ্গিকা কহিল ইঁা মকরন্দ। তিনি আনন্দিত ও ব্যগ্র হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, প্রিয়সখি! কি কি, কি বলিলে? লবঙ্গিকা “শুন নাই মকরন্দ!” এই বলিয়া তাঁহার শরীরে করাপর্ণ করত  
পরিহাস পূৰ্ব্বক কহিলেন, সখি। আমাদের মাধবা-  
নুরাগের বিষয় যে কথা বলিলে, তাহাতে নিরুত্তর হইলাম। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি বিশুদ্ধ স্বভাবা  
কুলকুমারী, মকরন্দের নাম গ্রহণ মাত্র তোমার শরীর  
অবশ ও বিকসিত কদম্বকুমুমের ন্যায় রোমাঞ্চিত হইল  
কেন? তিনি শুনিয়া অতীব লজ্জিত হইলেন এবং  
কহিলেন, সখি! আমাকে উপহাস কর কেন? যে  
আত্মনিরপেক্ষ ব্যক্তি আমার কৃতান্তকবণিত জীবিত  
প্রত্যানয়ন দ্বারা গুরুতর উপকারী, কথা প্রসঙ্গেও তাদৃশ  
মহান্নভাবের নাম গ্রহণে ও স্মরণে, আমার শরীর  
সুশীতল হয়। প্রিয়সখি! যখন তিনি গাঢ় প্রহারে

বিচেতন, তাঁহার শরীরে স্বেদমলিল প্রবাহিত, ভূতলে অমিলিতা বিগলিত মোহে নয়নযুগল নিমীলিত তখন তিনি কেবল মদয়ন্তিকার নিমিত্তই দুর্লভ জীবনযাত্রা সম্বরণে প্রস্তুত ছিলেন, আপন চক্ষেইত দেখিয়াছ, এই বলিতে বলিতে তাঁহার শরীরে বিবিধ মাত্ত্বিক লক্ষণ প্রাদুর্ভূত হইতে লাগিল। তখন বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, লবঙ্গিকে ! প্রিয়সখীর মনের ভাব শরীরেই ব্যক্ত করিতেছে, আর জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন কি ? মদয়ন্তিকা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, যাও, দূর হও ; আর তোমার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া রহস্য উদ্ভেদ করিতে হইবে না। তখন লবঙ্গিকা কহিল, সখি মদয়ন্তিকে ! আমরা যাহা জানিবার, তা জানি, ক্ষমা কর, আর ছলে কাজ নাই, এস প্রণয়গর্ভ কথাপ্রসঙ্গে যুগে কালক্ষেপ করি। শুনিয়া তাঁহারা উভয়ে সম্মত হইলেন।

তখন লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসিল, সখি ! তোমার এই গাঢ় অনুরাগ, কি রূপে কাল কাটে বল দেখি। তিনি কহিলেন, শুন ; প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে পরোক্ষ-গুণানুবাদ অবগেই তাঁহার প্রতি অতিমাত্র অনুরাগ জন্মে, তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত মনে দিন দিন কৌতুক ও উৎকণ্ঠা হইতে লাগিল। অনন্তর বিধিনিয়োগবশতঃ সে দিন দর্শন পাইয়া অবধি দুর্ব্বার দাক্ষিণ মদনসন্তাপে ও মনের উদ্বিগ্নে জীবন গতকল্প হইয়াছিল, এত দুঃসহ যাতনা যে, সখিজনেরাও

আমার ভাব দেখিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বুদ্ধরক্ষিতার আশ্বাস বচনে যে বলবতী দুরাশা জন্মে, সেই একমাত্র আশ্বাস মৃত্যুর বিরোধিনী। এই রূপে দশাপরিবর্তন অনুভব করিয়াছি। কখন কখন, স্বপ্ন সমাগমে তাঁহার দর্শন পাই, তখন বোধ হয়, যেন তিনি কত কথাই কহিতেছেন ও কতই অনিৰ্ব্বচনীয় সুখে কালক্ষেপ করিতেছি। এইরূপে অশেষ সুখ সম্ভোগ করিয়া আবার তখনই চৈতন্যোদয় হয়। অমনি সংসার শূন্য ও অরণ্যের ন্যায় বোধ হয়। এইরূপে এই অনাথা হতভাগিনী কাল যাপন করে। লবঙ্গিকা পরিহাস করিয়া কহিল, সখি! সত্য করিয়া বল, যখন তোমার ঐ সমস্ত ভাবোদয় হয়, তখন পরিজনের অজ্ঞাতসারে শয্যেক দেশে প্রচ্ছন্ন বেশে তোমার অভীষ্ট বস্ত্র রাখিয়া বুদ্ধরক্ষিতা স্মিতবিকসিত নয়নভঙ্গী দ্বারা কি উহা দেখাইয়া দেয়, না কেবল ভবোদয় মাত্র? তিনি কৃত্রিম কোপ পূর্বক কহিলেন, অসম্বন্ধ কথা লইয়া পরিহাস করা তোমার রোগ; যাও, আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিব না। বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর করিল, সখি মদয়ন্তিকে! জান না, মালতীর প্রিয়সখীদিগেরই ঐ সকল মন্ত্ৰণা ভালরূপ আইসে। লবঙ্গিকা বলিল, আর মালতীকে, উপহাস কর কেন? তখন বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, সখি! যদি বিশ্বাস করিয়া মনের কথা বল, তবে তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। তিনি বলিলেন, সখি! কখন কি

কোন অবিশ্বাসের কর্ম করিয়াছি, তাই ও সব কথা বলিতেহ ? এখন তুমি ও লবঙ্গিকাই আমার জীবন, বাহা বলিবার বল । বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, যদি মকরন্দ আবার কোনরূপে নেত্রপথে পতিত হয়, তবে তুমি কি কর ? তিনি বলিলেন, তবে তাহার এক এক অবয়বে, লোচনকে চিরনিশ্চল রাখিয়া মুশীতল করি । সে পুনরায় জিজ্ঞাসিল, যদি আবার সেই পুরুষোত্তমও কুসুমশরশ্রেণিত হইয়া, কন্দর্পজননী ক্লিষ্টাঙ্গী ন্যায়, তোমাকে, স্বয়ং গ্রহণ পূর্ব্বক সহধর্ম্মচারিণী করেন, তাহা হইলেই বা কি হয় ? তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক কহিলেন, কেন আর আমাকে অলীক আশ্বাস দিয়া প্রতারণা কর ? তখন লবঙ্গিকা কহিল, আর বলিতে হইবে না । দীর্ঘ নিঃশ্বাসই মনোরথের পরিচয় দিয়াছে । মদয়ন্তিকা বলিলেন, সখি ! যখন তিনি প্রাণপণ করিয়া দুই শার্দূলের কবল হইতে ইহা রক্ষা করিয়াছেন, তখন আমি এ দেহের কে ? এ তাহারই । লবঙ্গিকা শুনিয়া “এ কথা মহানুভাবের অনুরূপ” এই বলিয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন, যেন ইহা মনে থাকে ।

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি দুই প্রহর হইল । প্রহর বিচ্ছেদ সূচক বাদ্যধ্বনি শুনিয়া মদয়ন্তিকা বলিলেন, আমি যাই । গিয়া ভ্রাতাকে দুই কথা বলিয়াই হউক, বা পায়ে পড়িয়াই হউক, মালতীর উপরি অনুরূপ করি । এই বলিয়া সেমন গাত্রোপান করিবেন,

অমনি মালতীবেশী মকরন্দ মুখাবরণ উদ্ঘাটন করিয়া তাঁহার হস্ত গ্রহণ করিলেন। তখন মদয়ন্তিকা, সখি মালতি ! নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে ? এই বলিয়া মুখাবলোকন করিবামাত্র অন্যবিধ লোক দেখিয়া চকিত ও স্তম্ভ হইলেন। মকরন্দ কহিলেন, স্তম্ভরি ! ভয় কি ? তুমি এই মাত্র যাহার প্রতি প্রণয়ানুগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলে, সেই এই পরিচিত ব্যক্তি উপস্থিত। তখন বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকার চিবুক উন্নত করিয়া কহিলেন, সখি ! সহস্র সহস্র বাসনা দ্বারা যাহাকে প্রণয় ত্রতে বরণ করিয়াছে, এ সেই প্রিয়তম। অমাত্যভবনের সমস্ত লোকজন প্রস্তুত। রজনী গাঢ় তিমিরে আবৃত। এ সুবিধায় পূর্বোপকারের কৃতজ্ঞতার সমুচিত কর্তব্য কর ; আভরণাদি উন্মোচন কর ; চল, নিঃশব্দে গমন করি। তিনি কহিলেন, কোথা বাইবে ? সে বলিল ইতিপূর্বে মালতী যেখানে গিয়াছে। তখন বুদ্ধরক্ষিতা পুনর্ব্বার কহিলেন, সখি ! মনে কর, এই মাত্র বলিয়াছ, “আমি এ দেহের কে ?” শুনিয়া মদয়ন্তিকার লোচনে আনন্দাত্ত্র বিনির্গত হইতে লাগিল। বুদ্ধরক্ষিতা ইহাকেই আত্মসমর্পণের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিল।

তখন মকরন্দ সহর্ষমনে কহিলেন, অদ্য আমি সমধিক সৌভাগ্যশালী ! আমার যৌবনতরু এখন ফলিত হইল ; যে হেতু ভগবান্ অনঙ্গদেব কন্মুকুল হইয়া আমাকে চরিতার্থ করিলেন। অতএব চল,

আমরা এই পার্শ্বদ্বার দিয়া বহির্গত হই। এই বলিয়া তাঁহারা কয়েক জন প্রস্থান করিলেন। দেখিলেন, নিশীথ সময়ে নগরী স্তব্ধ ; রাজমার্গ জনশূন্য ; মধ্যো মধ্যো গৃহের অভ্যন্তর হইতে আলোক নির্গত হইতেছে। গগনমণ্ডল নক্ষত্র মালায় সুশোভিত ; দেখিলে বোধ হয়, যেন পৃথিবীর উপরিভাগে উজ্জ্বল হীরকখণ্ড খচিত নীলচন্দ্রা-তপ প্রসারিত রহিয়াছে। তরুসকল যেন পত্রের অভ্য-ন্তরে বিলীন। পক্ষিগণ নীরব, সমস্ত জীবগণ নিদ্রিত। বোধ হয় যেন বহুমতী প্রচণ্ডমার্ত্তও তাপে দন্ধ হইয়া তমোময় ছায়ায় সুস্থপ্ত আছেন। নগরপালগণ বন্ধপারিকর ও সতর্ক হইয়া স্ব স্ব অস্ত্রগ্রহণ পূর্বক নগর রক্ষা করি-তেছে। তাঁহারা এই রূপ দেখিতে দেখিতে ভয়চকিত চিত্তে চলিতে লাগিলেন।

-----



## মালতীনাথব ।



অষ্টম অঙ্ক ।

মাধব ও মালতী পরিণীত হইয়া কামদকীর আশ্রমে ছিলেন । মালতী প্রিয়সমাগম লাভে প্রীত ছিলেন, কিন্তু প্রিয়সহচরী লবঙ্গিকার বিরহে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । কাহাকেও কিছুই বলেন না ; কিছুতেই আফ্লাদ আমোদ প্রকাশ করেন না । মাধব ও অবলোকিতা তাঁহার মনস্তাপের তত্ত্ব উদ্ভেদ করিতে পারিলেন না । ঐ দিন ঐক্যতাপ শান্তির নিমিত্ত তাঁহারা সায়ন্তন স্নান করিয়া দীর্ঘিকাতে শিলাতলে বামিনীযোগে উপবেশন করিয়া আছেন । ক্রমে ক্রমে নিথশী সময় সমাগত । তখন পূর্ব দিকে চন্দ্রোদয়ের লক্ষণ হইল । গাঢ় তিমিরে চন্দ্রতপ পতিত হওয়াতে বোধ হইল, যেন গগনতলে পবন বেগে ঘনতর কেতকরজঃ প্রসারিত হইতেছে । তখন মাধব ভাবিলেন, কি করি, কিম্বেই বা বামশীলা মালতীর মনস্তুষ্ট হয় ; যাহা হউক, কিছু অনুন্নয় করিয়া দেখি ; এই বলিয়া বিমীতভাবে কহিলেন, প্রিয়ে ! তুমি সায়ন্তন স্নানে স্নানীতল, আমি নিদাঘ শান্তির নিমিত্ত যাহা বলি তাহাতেই অন্যথা সম্ভাবনা কর কেন ? অগ্নি নিরম্মুরোধে ! প্রসন্ন হও । অথবা তোমার প্রসন্নতা লাভ দূরে

থাকুক, এমন কি অপ্রিয় করিয়াছি বল, যাহাতে আলাপেরও পাত্র না হইতে পারি। মলয়ানিল ও চন্দ্রাতপে আমার শরীর চিরদগ্ধ, তাহা যে নির্বাপিত হইবে, এমন ভাগ্যই নহে। কিন্তু প্রমত্ত কোকিলরবে আমার প্রাণ-মুগল ব্যথিত, হে কিয়রকণ্ঠি! এক্ষণে তোমার বচন-সুধাপানে পরিতৃপ্ত হউক, এই মাত্র প্রার্থনা। অবলোকিতা কহিল, অগ্নি বামশীলে! মাধব মুহূর্ত্ত মাত্র অন্তরিত হইলে বিমনা হইয়া বলিতে, “আর্য্যপুত্রের এত বিলম্ব কেন? আবার কখন আর্য্যপুত্রকে দেখিব। এবার দর্শন পাইলে নিঃশঙ্ক ও নির্নিমেঘ নয়নে অবলোকন করিব ও প্রিয়সন্তানাদি দ্বারা প্রীতি জন্মাইব।” এক্ষণে কি সে সমুদয় বিস্মৃত হইয়া তাঁহার উপর এই বিসদৃশ ব্যবহার করা উচিত? মালতী শুনিয়া সান্ত্বনালোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। মাধব অবলোকিতার বচন কৌশল শুনিয়া ভাবিলেন, আচ্ছা! ভগবতীর প্রধান শিষ্যার কি বাচ্চাতুরী এবং বচনরত্নকোষই বা কি অক্ষয়।

পরে অমাত্যতনয়াকে কহিলেন, প্রিয়ে! অবলোকিতার কথা অন্যায় কি? তোমাকে অবলোকিতা ও লবঙ্গিকার দিব্য, যদি মনস্তাপের কথা প্রকাশ করিয়া না বল। তখন মালতী, না আমি কিছু—এই মাত্র বলিতেই লজ্জায় স্তব্ধকণ্ঠী হইলেন, লোচন হইতে বারিধারা ক্ষরিতে লাগিল। মাধব প্রথমতঃ প্রিয়ার অর্দ্ধক্ষুট চারু বচন শ্রবণে শান্তিশয় প্রীত, পরে রোদন দর্শনে বিস্মিত হইয়া বলিলেন, অবলোকিতে! এ কি! বাপ্পজলে কুরঙ্গলোচনার

বিমল কপোলতল প্রাকালিত হইতেছে, তাহাতে জ্যোৎস্না যোগে বোধ হইতেছে, বেন চন্দ্র কাস্তিসুধা পান করিবার আশয়ে কিরণরূপ নল সন্নিবেশিত করিয়াছেন। অবলোকিতা ব্যগ্রচিত্তে জিজ্ঞাসিল, সখি! অশ্রুমোচন ও রোদন করিতেছে কেন? তখন তিনি গোপনে বলিলেন, সখি! আর কত কাল প্রিয়সখী লবঙ্গিকায় বিরহ দুঃখ সহ্য করিব। এক্ষণে তাঁহার সংবাটিও দুর্লভ। তখন মাধবও মনস্তাপের হেতু জানিয়া বলিলেন, আমি এই মাত্র কলহংসকে প্রেরণ করিয়াছি। বলিয়া দিয়াছি, প্রচ্ছন্নবেশে নন্দনভবনে যাইয়া সংবাদ লইয়া আইয়। এই বলিয়া তাঁহাকে শান্ত করিলেন।

অনন্তর মাধব জিজ্ঞাসিলেন, অবলোকিতে! আহা মদয়ন্তিকার প্রতি বুদ্ধরক্ষিতার প্রযত্ন কি সকল হইবে। সে বলিল! তাহার সংশয় কি? শার্দূলপ্রহারে বিচেতন মকরন্দের মোহবিরাগের প্রিয় সংবাদে আপনি মালতীকে মন প্রাণ পারিতোষিক দিয়াছেন, এক্ষণে যদি কেহ মকরন্দের মদয়ন্তিকাপ্রাপ্তি প্রিয় সংবাদ দেয়, তবে তাহাকে আর কি পারিতোষিক দিবেন? হাঁ এ কথা বলিতে পার। এই বলিয়া মাধব নিজ ছয়য়ের নিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, কেন এই ত, আমার প্রথিত বলিয়া, প্রিয়তমা যা যত্ন পূর্বক সহচরী দ্বারা আনীত ও কণ্ঠলহন দ্বারা সংকৃত করিয়াছেন, পানিগ্রহণ সময়ে আমাকে লবঙ্গিকা জানিয়া জীবনসর্বস্ব বলিয়া সমর্পণ করিয়াছেন এবং প্রিয়তমাত্র প্রথম দর্শনজনিত বিকারের সাক্ষী; এ সেই

মদনোদ্যানের আভরণভূত বকুলতরুর কুমুমমালা ; ইহাই পারিতোষিক হইবে । ইহা অপেক্ষা মহামূল্য সামগ্রী আর কি ? তখন অবলোকিতা বলিল, সখি মালতি ! এ বকুলমালা তোমার বড়ই প্রিয়সামগ্রী ; সাবধান, যেন সহসা পরের হস্তগত না হয় । অমাত্যনন্দিনী শুনিয়া তদীয় হিতোপদেশে অবহিত রছিলেন ।

ইত্যবসরে পদশব্দ শুনিয়া সকলে সেই দিকে দৃষ্টি ফেপ করিলেন । দেখিলেন, কলহংসের সহিত মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা । দর্শনমাত্র যুক্তিহীতা হৃষ্টচিত্তে মদয়ন্তিকা প্রাপ্তি সংবাদ দিলেন । যুক্তিপুত্রও তৎক্ষণাৎ নিজকণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া মহর্ষচিহ্নে প্রিয়ার কণ্ঠে সেই মালা পরাইয়া দিলেন । বুদ্ধরক্ষিতা পরিব্রাজিকার কার্যভার সিদ্ধ করিয়াছেন, দেখিয়া সকলেই যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । মালতী প্রিয়সখী লবঙ্গিকার দর্শন পাইলেন বলিয়া পুলকিত হইতে লাগিলেন । অভ্যর্থনার নিমিত্ত সকলে দণ্ডায়মান হইলেন । ইতিমধ্যে তাহারা চকিত ও ভীতবেশে সমীপে উপস্থিত হইল । লবঙ্গিকা শশব্যস্ত হইয়া কহিল, মহাশয় ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ; আসিতে আসিতে অর্দ্ধপথে নগররক্ষী পুরুষেরা মকরন্দকে আক্রমণ করিয়াছে । ঐ সময়ে সহসা সমাগত কলহংসের সহিত তিনি আমাদিগকে এখানে প্রেরণ করিলেন । কলহংসও কহিল মহাশয় ! আমরা এ দিকে আসিতে আসিতে যে মহান্ যুদ্ধকলরব শুনিলাম, তাহাতে বোধ হয়, যেন তথায় পরকীয় সৈন্যও সমবেত হইয়া

থাকিবে। হায় ! এককালে হর্ষ ও বিসাদ দুই উপস্থিত,  
এই বলিয়া মালতী অত্যন্ত বিষণ্ণা হইলেন ।

মাধব স্বাগত প্রশ্নানন্তর বলিলেন, এস মদয়ন্তিকে !  
আমাদিগের গৃহ অলঙ্কৃত কর'। তুমি তাদৃশ মহাপ্রভাবের  
পরাভবশঙ্কায় কাতর হইও না। মকরন্দের বিক্রম মনে  
করিয়া দেখ। একাকীর বহু শত্রু সমাগম, এই ভাবিয়াই  
কি তুমি উদ্ভিগ্ন হইতেছ ? বয়স্যের এ কিছুই নয়। দেখ,  
গজযুদ্ধে প্রবৃত্ত অতুলবলশালী সিংহ অবলীলাক্রমে যখন  
মত্ত গজরাজের মস্তকাস্থি দলিত করে, তখন সে কাহার  
সাহায্য পায় ? সে সময়, খরনখরালঙ্কৃত নিজ করই  
তাহার একমাত্র সহায়। তোমার ভয় কি ? তিনি নিজ  
বিক্রমের অনুরূপ ক্রাধ্য্য করিতেছেন, এই আমিও যাইয়া  
তাহার সহায়তা করি, এই বলিয়া স্তম্ভ হইয়া কলহংসের  
সহিত সগর্বে ও উদ্ধতবেশে মকরন্দোদ্দেশে ধাবমান হই-  
লেন। অবলোকিতা প্রভৃতি সকলেই বলিলেন, আহা,  
ইহারা সকলে নাকি অক্ষতশরীরে প্রত্যাগমন করিবেন !  
মালতী ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, মণী বুদ্ধরক্ষিতে ! মণি  
অবলোকিতে ! তোমরা ত্বরায় গিয়া ভগবতীর নিকট উপ-  
স্থিত বিপদের সংবাদ দাও ; আর প্রিয়মণি লবঙ্গিকে !  
তুমি শীঘ্র যাইয়া আর্য্যপুত্রকে বল, “যদি আমরা তোমা-  
দিগের অনুকম্পনীয় হই, তবে যেন বিক্রমপ্রকাশের সময়  
একটু সাবধান হইয়া চলেন।” এই কথা শুনিয়া তাহারা  
তিন জনে স্ব স্ব নিয়োগে প্রস্থান করিল। মন্ত্রিসূতা অত্যন্ত  
ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, লবঙ্গিকা এত বিলম্ব করিতেছে

কেন ? এত বেলা গেল, ভবু যে প্রত্যাগত হইল না ; কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । প্রিয়সখি মদয়ন্তিকে ! আমি লবঙ্গিকার প্রত্যাবর্তন পথে যাইয়া দেখি । এই বলিয়া একাকিনী চলিলেন ।

অদ্বৈতঘণ্টাশিষ্য কপালকুণ্ডলা এ পর্যন্ত পূৰ্ব্বাপকার বিস্মৃত হয় নাই । সে মাধবকে প্রতিফল দিবার নির্মিত নিয়ত ছিদ্রান্বেষণ করিতেছিল, এক্ষণে মালতীকে একাকিনী ও অনাথা পাইয়া “আঃ পাপিনি থাক, কোথা যাইস্ ?” বলিয়া সহসা আক্রমণ করিল । মালতী, “আর্য্যপুত্র !” বলিয়া সম্বোধন করিবেন, ইতিমধ্যে বাক্যস্তব্ধ হইল । তখন কপালকুণ্ডলা প্রগল্ভবচনে কহিল, ডাক্ ডাক্ ; তপস্বি-হস্তা, কন্যাচোর তোর সে প্রিয় কোথায় ? আসিয়া রক্ষা করুক । আমার গ্রামে পড়িয়াছি, আর পলায়ন চেষ্টা বৃথা । শ্যোনপক্ষী পতিত হইলে, আর কি বনপক্ষিণীর পলাইবার যো থাকে ? আয়, এখন তোকে শ্রীপঙ্কজে লইয়া গিয়া দক্ষমরণ করি, এই বলিয়া মালতীকে হরণ পূৰ্ব্বক কপালকুণ্ডলা প্রস্থান করিল ।

সহসা মদয়ন্তিকার দক্ষিণ লোচন নৃত্য করিয়া উঠিল । তখন তিনি সাতঙ্কমনে কহিলেন, জানি না কি বিপদ ঘটবে । যাই, আমিও মালতীর অনুগমন করি, এই ভাবিয়া “প্রিয়সখি মালতী !” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে চলিলেন । ইতিমধ্যে লবঙ্গিকা আসিয়া বলিল, সখি । মালতী নই, আমি যে লবঙ্গিকা । তিনি জিজ্ঞাসিলেন, কেমন লবঙ্গিকে ! মহাশুভাবকে যাহা বক্তব্য, বলিয়া

আসিয়াছ ? সে উত্তর করিল, না না, বলিব কি ? তিনি উদ্যানের বহির্গত হইয়াই যেমাত্র মৈন্যের কল কল ধ্বনি শ্রবণ করিলেন, অমনি সগর্ভ চরণপ্রহারে সমস্ত লোকজন দলিত করিয়া পরবলে প্রবেশিলেন ; সূতরাং এ হত-ভাগিনী নিবাশা প্রতিনিবৃত্ত হইল । দূর হইতে শুনিলাম, “হা মহামুভাব মাধব ! হা মাহিমিক মকরন্দ !” এই বলিয়া গুণানুরাগী পৌরজনেরা গৃহে গৃহে বিলাপ করিতেছে ; আর দেখিলাম, মহারাজও দুই মস্ত্রিচুহিতার দৃশ্য কর্ম শুনিয়া অতীব ক্রুদ্ধ, অস্ত্রশস্ত্রপ্রবোণ অনেক পদাতি মৈন্যও প্রেরণ করিয়াছেন এবং স্ময়ং মৌখশিখরে আরোহণ পূর্বক জ্যোৎস্নালোকে সমস্ত কাণ্ড দেখিতেছেন । মদয়-স্তিকা শুনিয়া “হা হতাস্মি” বলিয়া প্রমাদ গণিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা মালতীর কথা জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিলেন, তিনি এই তোমার আগমন প্রতীক্ষায় প্রত্যাগমন পথে আসিলেন, আমি একটু পশ্চাৎ ছিলাম, পরে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না ; বোধ হয়, গহন কাননে প্রবেশিয়া থাকিবেন । লবঙ্গিকা কহিল, মগি ! তবে চল, শীঘ্র শীঘ্র তাঁহার অনুসরণ করি, এখন তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন । এই বলিয়া তাঁহার ‘মগি মালতী ! মগি মালতী !’ এইরবে ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

ওদিকে মাধব উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শত্রুদৈন্য অত্যন্ত ভয়াবহ ; নিরন্তর অস্ত্রশস্ত্র মকল উৎফিপ্ত হইতেছে এবং তাহাতে চন্দ্রকিরণ প্রতিকলিত হইয়া যেন উজ্জ্বল ভীষণ জ্বালাবলী উৎপাদন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে

মকরন্দের উল্লঙ্ঘন ও উৎপতন মাত্র প্রতিপক্ষসৈন্য ক্ষুভিত ও বিশৃঙ্খল হইয়া যাইতেছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন বলদেবের বিকট হল চালনা দ্বারা কালিন্দীস্রোত বিলোড়িত হইতেছে। মার মার, তাত !, মাতঃ !, হা হতোস্মি ! ইত্যাকার রবে গগনমণ্ডল ও দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতেছে। তখন মাধবও উপস্থিত হইয়া ভীষণভূজবজ্র-প্রহারে প্রতিবল বিশৃঙ্খল করিতে লাগিলেন। কাহার সাধ্য যে সম্মুখে বায়। তদীয় বিকট বিক্রম দর্শনে ক্রমে রাজমার্গ পদাতিশূন্য হইল। হতশেষ সৈন্যেরা এইরূপ বিষম সময় সাহস দর্শনে দিগ্দিগন্তে পলায়ন করিল। উভয় পার্শ্বে বিস্মিত, স্তম্ভ ও চকিত লোকেরা ‘মাধু মাধব, মাধু মকরন্দ’ বলিয়া মহা কোলাহল করিতে লাগিল। এবং বিধ অসাধারণ বলবীৰ্য্য দ্বারা তাঁহারা উপস্থিত বিপদ হইতে নিৰ্ম্মুক্ত হইলেন।

পদ্মাবতীশ্বর অতিশয় গুণামুরাগী। তিনি ঈদৃশ অলোকসামান্য বলবিক্রম দর্শনে প্রীত হইয়া সৌধশিখর হইতে অবরোহণ করিলেন এবং প্রতীহারী দ্বারা বিনয় বচনোপন্যাস পূৰ্ব্বক তাঁহাদিগকে শান্ত করিয়া স্বমমীপে আনিলেন। মাধব ও মকরন্দ বিনীতভাবে উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহাদিগের মুখচন্দ্রে পুনঃ পুনঃ স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। অনন্তর কলহংসের মুখে বংশপরিচয়, আভিজাত্য ও গুণগ্রামের কথা শুনিয়া গুরুতর সম্মান ও সৎকার করিলেন। অমাত্য ভূরিবহু ও নন্দন উভয়েই লজ্জামদী যোগে মলিনবদন ছিলেন ;



তখন নরেশ্বর মধুর বচনে তাঁহাদিগকে কহিলেন,  
 “তোমাদের অপরিসীম মৌভাগ্য ; এ দুইটা কুল, শীল,  
 রূপ, গুণ সৰ্ব্বাংশেই ভুবনের সারভূত সংপাত্র। পাত্রে  
 যাঁহা যাঁহা অনুসন্ধান করিতে হয়, সে সমস্ত এই একাধারে  
 বিরাজমান। আত্মাদের কথা বলিয়া আর শেষ করা  
 যায় না।” এইরূপ প্রবোধ দিয়া, রাজা অত্যন্তরে প্রবে-  
 শিলেন। তখন মাধব ও মকরন্দ নিঃশঙ্ক মানসে স্থায়  
 আবাস উদ্যানে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মকরন্দ আসিতে আসিতে বলিলেন, “সখে ! তোমার  
 কি সৰ্ব্বলোকাতীত অকপট বীর্য্য ! দোর্দণ্ড প্রহারে বীর-  
 গণের দেহাঙ্ঘ্রি চূর্ণ করিলে ; উৎপতন মাত্র তদীয় আয়ুধ  
 লইয়া অসম বিক্রম প্রকাশ করিলে ; দুই দিকে পদাতি  
 শ্রেণী স্তব্ধ থাকিল ও সম্মুখে অনায়াসে সঞ্চরণের পথ  
 হইয়া উঠিল। কি চমৎকার কাণ্ড ! কি অদ্ভুত রণপাণ্ডিত্য !”  
 মাধব কহিলেন, “বয়স্য ! এই একটা অত্যন্ত বিষাদের  
 বিষয় ; দেখ, এই মাত্র যাঁহারা নিশীথোৎসবে নানাবিধ  
 উপভোগ সামগ্রী লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছিল,  
 আবার তাঁহারাই এখন তোমার ভূজপঞ্জরে পতিত ও  
 জর্জরিত হইয়া রণশায়ী হইল। হা, সংসার কি অসার !  
 মনুষ্যদেহ কি ফণভদ্রুর ! যে মনুষ্য অদ্য কমণীয় সুকুমার  
 কুমুমের ন্যায় প্রফুল্লশরীরে স্বাস্থ্য মুখ সন্তোষ করিতেছে,  
 কল্য আবার সেই মনুষ্য ব্যাধিনিপীড়িত হইয়া সুবর্ণমুন্দর  
 শরীর শ্যামল ও শুষ্ক করিয়া আত্মীয় স্বজনের সংশয়স্থল  
 হইতেছে। অদ্য যে মহারাজের প্রভুতপ্রতাপতপন

সমুদ্রে প্রজাকুল বশীভূত থাকিয়া তদীয় আজ্ঞা অব্যর্থ করিতেছে, যাঁহার সূশামনের প্রশংসাদ্বনি সংসারে প্রতি-  
 ধ্বনিত হইতেছে ও যাঁহার অতুল ভুজবলে অরাতিমণ্ডল  
 মুহূর্ত্তমাত্র উন্নতশিরঃ হইতে পারে না ; কালবশে তদীয়  
 প্রাণপক্ষীও দেহপঙ্কর শূন্য করিয়া পলায়ন করিবে।  
 তখন তাঁহার সেই মহামহিমাম্বিত মান ও গৌরব কিছু দিন  
 মাত্র কথাবশেষ হইয়া রহিবে। হায়, মৃত্যুস্পর্শ কি ভয়-  
 ঙ্কর ! মৃত্যুস্পর্শে শরীর হিমশিলার ন্যায় জড়ীভূত এবং  
 সংসার অন্ধতমসে আবৃত হয়। তখন সমস্ত লোক নিরা-  
 লোক বলিয়া প্রতীত হয়, সে সময় পুত্র কলত্রের সাক্ষর-  
 রোদনেও কর্ণ বধির থাকে ; তখন পিতৃ মাতৃ ভক্তি অস্ত-  
 গত হয়, পুত্রস্নেহও অশ্রুজলের সহিত বিগলিত হয় ;  
 তখন কোথায় বা অর্থের মোহিনী শক্তি, কোথায় বা  
 বিষয়লালসা ; সকলই ইন্দ্রিয়গণের সহিত প্রমুগ্ধ হয়।  
 মৃত্যুর কি বিজাতীয় প্রভাব ! মৃত্যু রাজার ভয় রাখে না,  
 পুত্রস্নেহও বিষয় বাসনার আয়ত্ত নয় এবং অনুরোধও  
 উপরোধেও ক্ষান্ত থাকে না। মৃত্যু প্রণয়গন্ধিত বন্ধুতা  
 সূখে বঞ্চিত করে, প্রমার্জিত বিষয় বিভবের সহিত  
 বিযুক্ত করে এবং চিরপরিচিত সংসারস্নেহের মূলচ্ছেদ  
 করে। 'মৃত্যু আসন্ন' এই কথাটি শ্রবণ মাত্র শরীরের  
 শোণিত স্তব্ধ হয়, ধীশক্তি কলুষিত হয় এবং দৃষ্টি তিরো-  
 হিত হইয়া যায়। তখন স্বজনগণের শোকাশ্রুগর্ভ নেত্র  
 দর্শন, দীর্ঘশ্বাস সংযুক্ত আতঁরব শ্রবণ ও হাহাকারপূর্ণ  
 বিষণ্ণবদন রিলোকন করিয়া চিত্ত যে কিরূপ ব্যথিত হয়,

তাহা তুচ্ছভোগ ব্যক্তিই অনুভব করিতে পারেন, অন্তের  
বুঝিবার শক্তি নাই। হা যত্ন! তুই নিতান্ত বিচারবিমূঢ়,  
তোর দয়া ধর্ম কিছই নাই! তুই নবপ্রণয়বদ্ধিত দাম্পত্য-  
সুখ ভোগ করিতে দিস না, তুই উৎসাহান্বিত যুবগণের  
প্রেম বিদ্যার ও অন্ত্যস্ত সকল গুণের পুরস্কার লাভ ভাল  
বাসিস না, কুমার কালে তুইই পিতৃ মাতৃ স্নেহ হইতে  
পুলকে বিয়োজিত করিস, এবং তুইই অশীল পুরুষকে  
সম্মিত সম্পত্তির অনধিকারী করিস; বুঝিলাম, তোরা  
অধীনতায় থাকিয়া মনুষ্যের এ সংসারে সুখপ্রত্যাশা  
বিড়ম্বনা মাত্র।”

অনন্তর কহিলেন, “মখে! সে যা হউক, নরপতির  
সৌজন্য কিন্তু চিরস্মরণীয়। দেখ, আমরা যোরতর  
অপরাধী, তথাপি নিরপরাধের ন্যায় অসম্ভাবনীয় অমুগ্রহ  
ও সংকার করিলেন এবং অভীষ্ট বস্তু দানের অমুদয়  
দ্বারা মনের ক্ষোভ দূর করিলেন। এখন চল, শীঘ্র গিয়া  
মালতী ও মদয়ন্তিকাকে রণ রত্নান্ত বিজ্ঞাপন করি।  
যখন সময় ব্যাপার সবিস্তর বর্ণিত হইবে, তখন প্রিয়-  
তমারা ত্রিভাবিনত্ৰ বদনে যে হর্ষ বিষয়সূচক সন্মিত  
চপল কটাক্ষ করিবেন, তাহা দেখিতে অতি মনোরম।”  
এই রূপ নানা আশা করিতে করিতে উভয়ে উদ্যানে  
প্রবেশিলেন। কিন্তু পূর্বস্থানে আসিয়া কাহাকেও  
দেখিতে পাইলেন না। তখন মাধব কহিলেন, “বয়স্ক!  
এ স্থান শূন্য শূন্য কেন?” তিনি বলিলেন, “বোধ হয়,  
আমাদিগের বিপদে অধীর হইয়া তাঁহারা এই কাননে

চিত্তবিনোদন করিতেছেন ; চল, অন্বেষণ করিয়া দেখি !”  
 এই বলিয়া দুইজনে নানা স্থান অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।  
 রাত্রি প্রভাত হইল। নানা স্থান অনুসন্ধান করিয়া কোন স্থানেই দর্শন পাইলেন না। ও দিকে লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা তাঁহাদিগের চরণ সঞ্চারণি  
 অবশেষে মালতী প্রাপ্তি প্রত্যাশায় ক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতে-  
 ছিলেন, পশ্চাৎ তাঁহাদিগকে দেখিয়া নিরাশ হইলেন।  
 তাঁহারা আসিয়া ‘মালতী কোথায়’ জিজ্ঞাসিলে বিষয়বচনে  
 বলিলেন, “মালতী কোথায় ! তোমাদিগের পদশব্দে এ  
 হতভাগিনীদিগের মনে মালতী বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল !”  
 মাধব শুনিয়া ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “কি, কি বলিলে ?  
 শুনিয়া আমার হৃদয় যে ব্যাকুল হইতেছে ! সমস্ত বৃত্তান্ত  
 ভাল করিয়া বল। কমললোচনার অনিষ্ট শঙ্কায় আমার মন  
 নিয়ত স্বতই দ্রবীভূত ও শঙ্কিত থাকে, তাহাতে আবার  
 ধামাঙ্কিম্পন্দন হইল। বুঝিলাম, তোমাদের কথা শুভ  
 নহে, কি সর্বনাশ উপস্থিত, বল !” তখন মদয়ন্তিকা  
 বলিতে লাগিল, “আপনি এখান হইতে নির্গত হইলে,  
 মালতী সংবাদ দিবার নিমিত্ত বুদ্ধরঞ্জিতা ও অবলোকি-  
 তাকে ভগবতীর সমীপে প্রেরণ করিলেন এবং সাবধান  
 করিবার নিমিত্ত লবঙ্গিকাকে আপনার সন্নিধানে প্রেরণ  
 করিলেন। অনন্তর লবঙ্গিকার প্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়া  
 ব্যাকুলচিত্তে দেখিবার নিমিত্ত অগ্রগামী হইলেন। আমি  
 একটু পশ্চাৎ আসিয়া আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম

না। সেই অবধি আমরা ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছি, ইতিমধ্যে আপনাদিগকে দেখিলাম।” মাধব শুনিয়া অদর্শনকে তৎকৃত পরিহাস বিবেচনা করিয়া কহিলেন, “অগ্নি প্রিয়ে মালতি! যেন কিছু অমঙ্গল শঙ্কা হইতেছে, আর তোমার পরিহাসে কাজ নাই। আমি তোমার দর্শনে উৎসুক; হে নিষ্করণে! উত্তর দাও। আমার হৃদয় বিহ্বল ও চিন্তাকুল।” মকরন্দ কহিলেন, “বয়স্য! বিশেষ না জানিয়া শুনিয়াই এত কাতর হইতেছ কেন? স্থির হও।” মাধব কহিলেন, “সখে! আর জানিব কি? মাধবস্নেহে কাতর হইয়া প্রিয়তমা সকলই করিতে পারেন, ইহা কি তুমি জান না?” তিনি বলিলেন, “সত্য; কিন্তু ভগবতীসমীপে গমনেরও সম্ভাবনা আছে, অতএব চল, সেই খানে যাইয়া দেখি।” সকলেই সেই পরামর্শ মুক্তিযুক্ত বলিয়া আশ্রমাভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে মকরন্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন, এক বার ভাবিতেছি আমরাদিগের প্রিয়সখী ভগবতীসমীপে গিয়াছেন, আবার ভাবিতেছি তাঁহাকে আর কি পুনরায় জীবিত পাইব; কোন চিন্তাতেই মন স্থির হইতেছে না। কেন না, সংসার অতি অনিত্য; পুত্র মিত্র কলত্র ধন জনাদির সুখ সৌদামিনী ক্ষুরণের ন্যায় চঞ্চল। এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে কামন্দকীর সমীপে গমন করিলেন।

---

## মালতীমাধব

নবম অঙ্ক ।

যখন তাঁহারা কামন্দকীর আশ্রমে গিয়া কোন সন্ধান পাইলেন না, তখন অনিষ্টশঙ্কাই বলবতী হইয়া উঠিল। মাধব অত্যন্ত অধীর হইলেন ও নানা বিলাপ করিতে লাগিলেন। সকলে চারি দিক অব্বেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, কিছুই সন্ধান হইল না; তখন সমস্ত আশা ভরসা তিরোহিত হইল। এই রূপে কিছু দিন যায়, ক্রমে গ্রীষ্মকাল অতিবাহিত হইল। মাধব নিতান্ত নিরাশ হইয়া পরিশেষে উন্মত্তের ন্যায় হইলেন ও আহার নিদ্রা প্রভৃতি সমস্ত নিত্য কর্ম্মও পরিত্যাগ করিলেন। পূৰ্বপরিচিত স্থান সকল অত্যন্ত অসহ্য বোধ হওয়াতে তাহা পরিত্যাগ করত বৃহদ্ভোগী শৈলের কাননে প্রবেশ করিলেন। মকরন্দ নিয়ত তাঁহার সঙ্গেই রহিলেন।

মকরন্দ মাধবকে বিরহখিন্ন দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক ভাবিলেন, হায়! যাহাতে প্রত্যাশা নাই, অথচ নৈরাশ্যও নাই, যাহা ভাবিলে মন ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গাঢ় মোহতিমিরে লীন হয় এবং সামান্য পশুপণের আশ্রয় আমরা যাহার প্রতিবিধান করিতে পারি না, বিধাতা

বাম বলিয়া আমরা ঐরূপ বিপদে চিরমগ্নই আছি। মাধব বলিতে লাগিলেন, “হা, কোথায় প্রিয়ে মালতি! ঐকটি কল্পে পর্য্যবসিত হইলে কিছুই জানিতে পারিতেছি না। হে অকরুণে! প্রসন্না হও; আমাকে শাস্ত কর। আমি তোমার প্রিয় মাধব আমার প্রতি এ অপ্ৰিয়-ভাব কেন? সুললিত মঙ্গলমুত্র শোভিত মূর্তিমান্ মহোৎসবের ন্যায় তোমার করগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি আনন্দ-স্রোতে প্লবমান হইয়াছিল, আমি সেই মাধব।” পরে মক-রন্দকে কহিলেন, “বয়স্! এ সংসারে তাদৃশ স্নেহভাজন দুর্লভ। দেখ, আমি তাহার পূর্ব্বরাগে এই কুসুমকুমার শরীরে প্রতিকর্ণ দারুণ দুঃসহ মহাজ্বর সহ করিয়াছি, আর প্রাণকে তৃণবৎ ত্যাগ করিতে দৃঢ়নিশ্চয় করিয়াছি, ইহা অপেক্ষা আর কি গুরুতর ব্যাপার ছিল, যে, তাহা করিতে সাহস না হইতে পারে? এবং প্রিয়তমাও বিবাহবিধির পূর্বে মৎপ্রাপ্তি বিষয়ে নিরাশা হইয়া মর্ম্মচ্ছেদী যাতনায় বিকল ও কাতর শরীরে এমন স্নেহান্তিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে তাহাতে আমিও মনঃপীড়ায় কাতর হইয়াছি। আহা! হৃদয় গাঢ় উদ্বেগে দলিত, তথাপি দ্বিধা-ভগ্ন হইল না; বিকল শরীর অবিরত মোহভারে শাস্ত, তথাপি অচেতন হইল না; তন্মু অন্তর্দাহে প্রজ্বলিত, তথাপি এখনও ভস্মীভূত হইল না; বিধাতা মর্ম্মচ্ছেদে প্রভু, তথাপি কেন জীবনের মূলচ্ছেদ করিলেন না, প্রাণ-পক্ষী এত ব্যাকুল, তথাপি এখনও কেন প্রিয়ার অন্মগমন করিল না; এই দেহদীপ যখন প্রেমদীর স্নেহপরিশূন্য

তখন কেন সাহসী নির্দোষিত হইল না ! মাধব এই রূপ  
নানা বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

মকরন্দ, ঐরূপ দুস্তর শোকমাগরে সংসার বয়স্যের  
উদ্ধার বালনায় বলিতে লাগিলেন, বয়স্য মাধব ! বিচার  
করিয়া দেখ, ভবিতব্যতার দ্বার কে রুদ্ধ করিতে পারে ?  
আমরা আশাস্ত্রে মনোমত কত শত মঙ্গলকুসুম গাঁথিতে  
থাকি, কিন্তু ভবিতব্যতা প্রতিকূলবর্তিনী হইয়া তাহা কোথায়  
ছিन्न ভিন্ন করিয়া দেয় । ঈদৃশ দুঃখচ্ছেদ ভবিতব্যতাপাশে  
সাহারা বদ্ধ, মহিফুতাই তাহাদের একমাত্র শরণ । যে  
সংসারের ভাব, দণ্ডে দণ্ডে পরিবর্ত্ত হয়, যে সংসার অনি-  
ত্যতার কেলি-শালা এবং যে সংসার দুঃখশোকের বিহার-  
ভূমি, সেখানে মহিফুতাই সম্যক প্রয়োজনীয় । ধৈর্য্য অব-  
লম্বন করিয়া থাকিতে পারিলে, কখন না কখন, দুঃখের  
কঠোরহস্ত অতিক্রম করিতে পারা যায় । সুখ বা দুঃখ কিছুই  
নিত্য নহে, তাহারা পর্য্যায়ক্রমে ধরাতলে আবর্ত্তিত ও  
তিরোহিত হয় । যেমন চলিত চক্রধারা, ক্রমানুসারে উন্নতি  
ও অবনতি প্রাপ্ত হয়, যেমন দিবা ও রজনী পর্য্যায়ক্রমে  
ক্ষয় ও উদয় লাভ করে, সুখ দুঃখও সেইরূপ ক্রমানুসারে  
মনুষ্যের উপরি আধিপত্য করে । দুঃখের বিরামে সুখ,  
আবার সুখের অবসান দুঃখ, চির দিন এই রীতিই দৃষ্ট  
হয় । যখন দুঃখ উপনীত হয়, তখন বোধ হয় যেন আর  
কস্মিন্ কালেও সুখের প্রদর্শন লাভ হইবে না ; আবার  
যখন দুঃখরাত্রির বিরামে মৌভাগ্য সুধাকর সুপ্রদর্শন হন,  
তখন তাঁহার অন্তগতি হইবে, ইহাও মনে আইসে না ।



কিন্তু এই রূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রমময়, সংশয় নাই। কি সৌভাগ্য, কি দুর্ভাগ্য, সারবান্ পুরুষের চিত্তমগ্ন কিছুতে সঞ্চালিত করিতে পারে না। শৈলসার পুরুষেরা সৌভাগ্য-ছায়ায় গর্দিত হন না এবং দুঃখতাপেও ক্লিষ্ট হন না ; কারণ, সুখ দুঃখ সঞ্চারী ও চঞ্চল। বিচারবর্জিত মনু-সোরাই তাহার অবগান কাল প্রতীক্ষা না করিয়া মনের অধীরতা প্রকাশ করে। এ সংসারে আত্যন্তিক সুখভোগ ও নিঃস্বপ্নি দুঃখভোগ অতি বিরল। দেখ, দশরথ-তনয় রমুকুল-তিলক রামচন্দ্র জনক-তনয়ার পুনঃ সমাগম লাভ করিয়াছিলেন ; পুণ্যশ্লোক নল রাজাও পুনরায় দময়ন্তী লাভ করিয়া হস্তর বিরহমাগর উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ; পুরু-বংশীয় রাজা দুয়ান্ত শকন্তলার প্রত্যাগমন করিয়াও আবার তাহাকে পাইয়াছিলেন ; অতএব কোন বিষয়েই নিতান্ত নৈরাশ্য অবলম্বন করা উচিত নহে। আশাই জীবনের অদ্বিতীয় অবলম্বন, আশাই উন্নতির প্রধান হেতু এবং আশাই উৎ-সাহসিকার প্রধান উদ্দীপক ; অতএব ধৈর্যের শরণাপন্ন হও, আশার অনুগামী হও, মনের ক্ষোভ শান্তি কর, নির্বেদনরূর উচ্ছেদ কর এবং যাহাতে আমন বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা কর। মকন্দ এই রূপে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের শোক সমূল হৃদয়ে কোন বাক্যই স্থান প্রাপ্ত হইল না।

অনন্তর মকন্দর বলিলেন, বরষা ! সংপ্রতি মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত। অপ্রতিবিধের দৈবের ন্যায় দাক্ষিণ্য দিবাকরও দগ্ধ করিতেছেন। তোমার শরীরের এই অবস্থা ; অতএব

চল, এই পান্নামরোবরের পরিসরে গিয়া ফণকাল উপবেশন করি। তথায় উন্মালবাল কমল সকল বিকসিত। তদীয় মকরন্দ-নিগ্যন্দন ও তরঙ্গশীকর গ্রহণ দ্বারা তত্ত্বতা সমীরণ শৈত্য, মৌগন্ধ্য ও মান্দ্য গুণ সম্পন্ন হইয়াছে; তোমার তাপিত তত্ত্ব নির্ঝাপিত করিবে, চল। এই বলিয়া ছুজনে তথায় গিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

মকরন্দ তাঁহাকে অন্যচ্চিত্ত করিবার পাশয়ে বলিলেন, মখে। দেখ দেখ, মত্ত রাজহংসগণের পক্ষ সঞ্চালনে ময়ূরীর বিকসিত পুণ্ডরীক সকল নৃত্য করিতেছে। এক অশ্রদ্ধা-পতন ও অপরাধারা উদ্ধামের অবসরে এই মনোরম শোভা বিলোকন কর। মাধব যে কথা শুনিয়া উদ্ভিগ্ন ভাবে উঠিলেন। মকরন্দ বলিলেন, মখে! একি! বিনা কারণেই অন্য দিকে চলিলে যে? ধৈর্য্যাবলম্বন কর, অচিরোপস্থিত বশাশোভা অবলোকন কর। গ্রীষ্ম-বিগম ও বর্ষাগম কাল অতি মনোরম। এই দেখ, বেতসকুমুমে নিকুঞ্জ-সরিঞ্জল সুবাসিত, তটভাগে যুথিকা কুমুদজাল বিকসিত ও অতি নব কন্দলীদল উদ্ভিন্ন। গিরিতট বুটজপুষ্পে সুশোভিত। কদম্বতরু সকল অনবরত শীতল জল-মেকে প্রীত হইয়া কুমুম বিকাশব্যাজে কণ্টকিত হইয়াছে। ধরলী ধারাপাত হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্তই যেন শত শত শিলোদ্ধত ধারণ করিয়াছেন। কেতকী প্রস্থান-দোরতে চতুর্দিকে আমোদিত। এই সমস্ত দেখিলে বোধ হয়, যেন বনস্ত্রী অভিমত জলদসমাগম লাভে প্রীত হইয়া হাস্য করিতেছে। দিক্ সকল মেঘমালায় শ্যামল, তাহাতে নানাবর্ণ চন্দ্রবদ্র

উদিত ; বোধ হয়, যেন শিশুকুলের নৃত্য নিমিত্ত বিচিত্র নীল চন্দ্রাতপ প্রসারিত হইয়াছে। সুবাসিত পৌরস্ত্য বায়ু নীল জলদজাল আন্দোলিত করিয়া নববারি-শীকর বিকিরণ করিতেছে। মদমত্ত ময়ূরগণের কেকারবে দিক্ সকল মুখরিত। বসুন্ধরা ধারা-সেকে সুরভি হইয়া লোকের মনে আনন্দ বিতরণ করিতেছে। এই কালে মেঘের স্নিগ্ধ গভীর ও মধুর গর্জ্জন শুনিয়া কাহার মনে না ভীতি ও প্রীতি রসের সঙ্গার হয়। মধ্যে মধ্যে ছল্‌ফ্য অচিরপ্রভা বিনিঃসৃত হইতেছে। বোধ হয়, যেন স্বর্গ-লোক ভুলোকের অসাধারণ শ্রীরুদ্ধি দর্শনবাসনায় চক্ষু-রুম্মেষ করিতেছে ও তখনই যেন লজ্জিত হইয়া নিম্নলিত ও সমধিক মলিন হইয়া যাইতেছে। এ সমস্ত মনেরম ব্যাপার অবলোকন কর ও চিত্তব্যাসঙ্গ পরিত্যাগ কর।

মাধব কহিলেন, সখে ! ধৈর্য্য ধরিয়া দেখিতে পারিলে এ সকল রমণীয় বোধ হয় বটে, কিন্তু আমার সে ধৈর্য্য নাই, সে বুদ্ধি নাই, সে রমজ্ঞতা নাই, সে বিচারশক্তি নাই, সে জ্ঞান নাই, সে ইন্দ্রিয় নাই এবং মনের সে ভাবও নাই। সকলই প্রিয়ার অনুগমন করিয়াছে। কেবল যাতনা দিবার জন্য একমাত্র জীবন রহিয়াছে। অনন্তর সজ্জল নয়নে বলিলেন, কি ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত ! হা প্রিয়ে মালতি ! এই বলিয়া শোকাক্ত ও বিচেতন হইলেন। মকরন্দ দেখিয়া বলিলেন, সংপ্রতি বয়স্যের কি দারুণ দশা উপস্থিত ! হায় ! আমি কি বজ্রময় বিষয় লইয়া বিনোদন করিতে আরম্ভ করিয়াছি। আহা ! মাধবের প্রত্যাশা বুঝি বা

পর্যাবসিত হয় ! হা বয়স্খ মুগ্ধ হইলে ! মগি মালতি ! আর  
 কত দূর কঠিন হইবে ! বয়স্খ যখন তোমার প্রাপ্তি বিষয়ে  
 নিরাশ হইয়াছিলেন, তখন স্বীয় নতুফতা প্রদর্শন করিয়া  
 সাহন দিয়াছিলে, এক্ষণে বয়স্খ কোন অপরাধ করেন  
 নাই, বল, এ কি নিষ্ঠুর ব্যবহার ? হায়, এখনও নিঃশ্বাস  
 পড়িল না ! হা, বিধাতা কি সর্বনাশ করিলে ! ওমা, হৃদয়  
 যে বিদীর্ণ হয় ! দেহ বন্ধন যে শিথিল হয় ! জগৎ শূন্য  
 দেখিতেছি ! অন্তর জ্বলিয়া গেল ! অন্তরাগ্নি অবসন্ন  
 হইয়া গাঢ় তিমিরে মগ্ন হইতেছে । মুচ্ছা যে আমাকেও  
 গ্রাস করে । আমি অতি হতভাগ্য, এখন কি করি । আহা  
 কি কষ্ট ! কি কষ্ট !! আমার মনের কৌনুদী মহোৎসব,  
 মালতী নয়নের পূর্ণচন্দ্র, মকরন্দে মনোরঞ্জন ও জীব-  
 লোকের তিলক সেই মাধব অদ্য লীন হইল ! হে বয়স্খ !  
 তুমি আমার শরীরের চন্দন রস, নয়নের শরচ্চন্দ্র এবং  
 মনের নূর্তিমান আনন্দ স্বরূপ । তুমি আমার জীবনের স্নায়  
 প্রিয়তম ; দুর্ভাগ্য কাল অকস্মাৎ তোমাকে হরণ করিয়া  
 আমাকে সংহার করিল ! হে অকারণ ! স্নাতগর্ভ নয়ন  
 উন্মীলন কর । হে নিদারুণ ! কথা কও । আমি অনু-  
 রক্তচিত্ত প্রিয় সহচর মকরন্দ, কেন আমাকে অনাদর  
 করিতেছ ? এই বলিয়া গাত্রস্পর্শ করিবা মাত্র মাধব  
 সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেন ।

তখন মকরন্দ দেখিয়া আশ্বাসিত হইয়া বলিলেন,  
 নবজলধরের ধারা বর্ষণ অনুগ্রহে বয়স্খ জীবিত হইলেন ।  
 আঃ, সৃষ্টি রক্ষা হইল । মাধব, উঠিয়া এখন এই বিজন

বিপিনে কাঁহাকে প্রিয়ান বাঁষ্ঠাবহ দূত করি, এই বলিয়া চারি দিক্ অবলোকন করত কহিলেন, আহা ! ঐ একটী সুশোভন নদী, উহার তীরে, পরিণত ফলতরে জয়ুবন অবনত, তাহাতে তরঙ্গমালা স্থলিত হইতেছে । উহার উত্তরে অবিরল তমালাবলীর ন্যায় নীলবর্ণ নবজলধর গিরি-শিখরে ঙ্ঠিতহে । ভাল বেশ, ইহাকেই দৌত্য কর্মে নিযুক্ত করি, এই বলিয়া আদর পুরসের উঠিয়া উল্লসুখে করপুটে কহিলেন, হে সৌম্য ! কেমন, বিহাৎ তোমাকে প্রিয়নহর বলিয়া আনিদ্বন্দ্ব করে কি না ? প্রণয়সুখ চাতকেরা তোমার আরাধনা করে কি না ? এক্ষণে পূৰ্ণ সমীরণের সম্মান সুখ লাভ হইয়া থাকে কি না ? এবং সমুদিত ইন্দ্রধনু তোমার অপূৰ্ণ শোভা বিস্তার করে কি না ? এই জিজ্ঞাসানন্তর মেঘের স্নিগ্ধগভীর গ্লনির প্রতি-রবে গিরিগুহা পরিপূরিত হইল এবং নীলকণ্ঠগণ কেকা-রবে তাহার অনুকরণ করিতে লাগিল । তখন মাধব তাহাকেই মেগকৃত প্রত্যুত্তর কল্পনা করিয়া কহিলেন, ভগবন্ জীমূত ! তুমি হৃদ্য দ্বারা আমাকে সম্ভাষণ ও অনুমতি করিলে ; অতএব আমি প্রার্থনা করি, তুমি স্বেচ্ছাবিচরণ করিতে করিতে যদি আমার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাও, তবে প্রথমে সমাগমের আশা দিবে, পরে মাধবের দশা বর্ণন করিবে । মাস্তানা সময়ে যেন একবারে তাহার আশাতন্ত নিতান্ত বিছিন্ন না হয় । কেন না, এই ক্ষণে আয়তাকীর সেই একমাত্র আশাই কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষার হেতু । এই বলিতে বলিতে মেঘ চলিয়া গেল ;

তখন তিনি হৃষ্টচিত্তে অন্যত্র বিচরণ করিতে লাগিলেন ।  
মকরন্দ দেখিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া ভাবিলেন, হা !  
আজি উন্মাদরাহু মাধবপূর্ণচন্দ্রকে একেবারে গ্রাস করিল ।  
হা তাত ! হা মাতঃ ! হা ভগবতি কামন্দকি ! রক্ষা কর,  
এক বার আসিয়া মাধবের অবস্থা অবলোকন কর ! এই  
রূপে মকরন্দ রোদন করিতে লাগিলেন ।

মাধব চতুর্দ্বিহ অবলোকন করিয়া বলিলেন, আহা !  
চন্দ্রকুন্তমে প্রিয়ার শরীর কান্তি, কুরঙ্গীগণে নয়নভঙ্গী,  
গজরাজে গতিবিলাস এবং সুললিত লতায় সুকুমারতা  
রহিয়াছে, দেখিতেছি, বোধ হয়, বনস্থলে সকলে প্রেয়-  
সীকে বিভাগ করিয়া লইয়া থাকিবে । হা প্রেয়সি মানতি !  
এই বলিয়া মুচ্ছিত ও ধরাশায়ী হইলেন । মকরন্দ দেখিয়া  
বিলাপ করত কহিলেন, হে জীবন ! যে প্রিয় সুহৃদ  
অশেষ গুণের আধার, শিশুকাল হইতেই তুমি একত্র  
বাল্য খেলাদি দ্বারা যাছার প্রণয় পাশে সর্বিশেষ বদ্ধ  
হইয়াছ এবং যিনি তোমার এক মাত্র অবলম্বন, এক্ষণে  
তাহাকে প্রিয়াবিরহ বেদনায় এইরূপ কাতর দেখিয়াও  
তুমি দ্বিধাভূত হইলে না ! হায়, তোমার কি কঠিনতা !  
এই বলিতেছেন, ইতিমধ্যে মাধব সংজ্ঞা লাভ করিয়া  
উঠিয়া ভাবিলেন, বিধাতার সৃষ্টি-কৌশলে এক বস্তু,  
অনায়াসেই অপরের অনুকরণ হইতে পারে ; ইহাতে  
প্রিয়ার বিভাগ সম্ভাবনা করা অতি অযুক্ত । এই  
ভাবিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ওহে পার্শ্বতীয় আরণ্যচাষি  
জীবগণ ! আমি মাধব, তোমরা অনুগ্রহ করিয়া আগার

সপ্রাণম নিবেদনে ক্ষণকাল অবধান কর । হে বসুগণ !  
তোমরা এই ভূধরকান্তারে বাস কর, এই খানে একটী  
মর্কটসুন্দরী প্রকৃতিরমণীয়া কুলবালা বিলোকন করিয়াছ  
ও তাহার কি দশা ঘটিয়াছে জান ? তদীয় বয়োবস্থা  
বলি, শ্রবণ কর । তাহার মনোমধ্যে মনোভব বিলক্ষণ  
বিরাজমান, অথচ অঙ্গে অনঙ্গলীলার কোন লক্ষণই নাই ।  
ক্ষণেক থাকিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া ববিলেন, আঃ  
কি উৎপাত ! কেহই যে শুনে না । নীলকণ্ঠ উৎকলাপ  
হইয়া নৃত্য করত কেকারবে বন আচ্ছন্ন করিতেছে, চকো-  
রেরা মদালমলোচনে কান্তার অনুসরণ করিতেছে, পশুগণ  
পুচ্ছ বিলোলন ব্যাজে কুম্বরেণু লইয়া প্রিয়ার গাত্রে লিপ্ত  
করিতেছে, সকলেই স্ব স্ব সৌভাগ্যে ব্যস্ত । যেখানে  
প্রার্থনা অবসরের তিরোহিত হয়, সেখানে কাহার নিকট  
যাচঞা করিয়া কৃতকার্য হইব ! এই বলিয়া আর এক  
স্থানে গমন করিলেন ।

অনন্তর সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আহা !  
ঐ করিরাজ তরুক্ষে স্কন্ধভার, ও প্রিয়তমার স্কন্ধে শুণ্ড-  
দণ্ড অর্পণ করিয়া সুখে কাল ক্ষেপ করিতেছে । ইহারও  
ছুঃখ শুনবার অবসর নাই দেখিতেছি । যাহা হউক, এ  
দশনাগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শনিমালিতাক্ষী করিণীর গাত্রকণ্ঠ  
করিতেছে, ও পর্যায়ক্রমে কর্ণযুগল আশ্ফালিত করিয়া  
সুখস্পর্শবায়ু সঞ্চরণ করিতেছে, এবং অর্দ্ধভুক্ত নব কিসলয়  
দ্বারা প্রিয়ার সংকার করিতেছে । বুঝিলাম, বন্য মতঙ্গজই  
ধন্য ও পরম সুখী । এ দিকে আবার এক গজরাজ ।

আঁহা ! মেঘের গভীর গজ্জন শুনিয়াও ইহার অনুগজ্জন নাই, আসন্ন সরসীর শৈবালমঞ্জরীর কবল গ্রহণ পরিত্যাগ করিয়াছে, ইহার গওস্থানে মদস্রাবের অভাবে ভ্রমরগণ বিষাদে মুক, মুখটী আঁত দীন ; বোধ হয়, প্রাণদমা প্রিয়তমার বিয়োগেই এ এত কাঁদার। আর প্রশ্ন করিয়া ইহাকে প্ররামিত করায় প্রাণোজন নাই। অন্য দিকে নাই, এই বলিয়া আবার এক দিকে গিয়া দেখেন এক মত্ত গজযুগ্মপতি মরোবরে অবগাহন করত বিহার করিতেছে ; কমলকানন বিনশিত করিতেছে, অনবরত করিত স্রুতি মনবারিয়ার উহার গওস্থান পান্থিন হইয়াছে ; কর্ণযুগলের আফসানে তরঙ্গজন নীহারবৎ প্রসারিত হইতেছে। ভংগ বক চক্রবাক প্রভৃতি শকুন্তলগণ ভ্রান্ত হইয়া গলাইতেছে। মহতী করিগণে মানন্দমনে উজার মধ্য গম্বুর কর্ণরব শ্রবণ করিতেছে ! এই নমস্ত দেখিয়া কহিলেন, হে গজরাজ ! তোমারই যৌবন জীব্য তম। প্রিয়ার অন্তর্যমি পথেও তোমার যে বিনয়গণ পাটুতা দেখিতেছি। তুমি করিগণকে মৃণালধণ্ড কবলের পর নিকমিত সমোজ সুবাসিত শুওভাবে পরিভ্রুপ করিয়াছ ! বারিঙ্গীকর বর্ষণ করিয়া সন্মিত করিয়াছ। কিন্তু স্নেহবশতঃ যে নলিনীপত্রের আত্মত্ব ধর নাই, এই একটা বিশেষ অরমিকের ও দোষের কর্ম হইয়াছে। এই বলিয়া তিনি উত্তরের অপেক্ষা রাখিলেন, কিন্তু তাঁহার কথায় কে উত্তর করে ? হস্তী নিজ কাষেই ব্যস্ত রহিল।

তখন মাধব কহিলেন, হায় হাতীটাও কি আমাকে



অবজ্ঞা করিল। হা আমি কি অনুচিতকারী! মৃত বন-  
চরের প্রতি, প্রিয়বয়স্য মকরন্দে ন্যায় ব্যবহার করি-  
তেছি! হা বয়স্য! এমন সময়ে তুমি কোথায়, তুমি ভিন্ন  
আমার একাকী বাগ একপ্রকার জীবন্মৃত্যু, তোমা ব্যতি-  
রেকে এ সংসারে কিছুই রমণীয় বোধ হয় না। যে দিন  
তোমার সহিত সহবাগ না হয়, সে দিনই বৃথা এবং অন্য  
লোকের সহিত যে প্রমোদ যুগতৃষ্ণায় সৌলুপ হই, তাহা  
কেণ্ড ধিক। মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন, বয়স্য উন্মাদমোহে  
আচ্ছন্ন, তথাপি সংপ্রতি আমার প্রতি অনুকূল। বোধ  
হয়, কোন কারণ বশতঃ এখানে বন্ধুর নৈসর্গিক প্রণয়-  
সংস্কার জাগরুত হইয়া থাকিবে। তাই আমাকে অসম্মিত  
বোধ করিতেছেন। এই ভাবিয়া সম্মুখীন হইয়া বলিলেন,  
এই যে হতভাগ্য মকরন্দ তোমার পার্শ্বেই আছে। তিনি  
দোষিয়া বলিলেন, বয়স্য! এম. আনাকে আলিঙ্গন কর।  
প্রিয়তমার আর আশা নাই। বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছি।  
এই বলিতে বলিতে পুনরায় মূর্ছিত ও নিপতিত হইলেন।  
মকরন্দ আলিঙ্গন করিতে বাইবেন, ইত্যবসরে তাঁহাকে  
মূছ্রা-বিকল দেখিয়া মকরুণ বচনে কহিলেন, হা কি কষ্ট!  
আলিঙ্গন বাসনা করিবামাত্র বয়স্য বিচেতন হইলেন।  
আর এখন আশা করা বৃথা। নিঃসন্দেহ এবার আর  
বয়স্য জীবিত নাই। হা প্রিয় বন্ধো! মদীয় হৃদয় স্নেহ-  
জ্বরে কম্পমান হইয়া তোমার কথন কি হইবে ভাবিয়া  
বিনা কারণেও যে ভীত হইত, আজি অবধি সে সমস্ত  
এক কালে নিরস্ত হইল! হা মখে! যত ক্ষণে চেতনা হয়,

তত সমগ্র ত অতীত হইল, এখনও যে তেমনই দেখি-  
তেছি । আঃ, এক্ষণে তোমার প্রয়াণে আমার শরীর ভার  
ভূত, জীবন বজ্রগম, কাল শেলময়, দশদিক শূন্য, ইন্দ্রিয়  
গণ নিষ্ফল, জীবলোক আলোকশূন্য বোধ হইতেছে !  
এক্ষণে জীবিত থাকিয়া আমি কি মাধবের মরণের মাথা  
থাকিব ? ছউক, এই গিরিশিখর হইতে নিবর্তিত হইয়া  
প্রয়াণোন্মুখ মাধবের আগ্রসর হই, এই বলিয়া কিঞ্চিৎ  
যাইয়াই পেদে প্রতিনিরত হইলেন এবং মাধবকে দেখিয়া  
অশ্রুদ্রুখে কহিলেন, আছা ! নবানুগ্রাহ বশতঃ মালতীর  
বিভ্রমাকুল লোচন যাহাতে মধুপান করিয়াছে এবং  
আমিও যাহার আলিঙ্গনে অপূর্ণ প্রীতি লাভ করিয়াছি,  
এ কি সেই নীলোৎপল-সুন্দর শরীর ! কি আশ্চর্য্য ! কি  
ক্লমেই বা নবীন বয়সে একেবারে, সমস্ত গুণের সন্নিবেশ  
হইয়াছিল ? সখে মাধব ! বিমল চন্দ্রমা যে নাত্র সমস্ত  
কলার পরিপূর্ণ হয়, অমনি রাহু আসিয়া গ্রাস করে ; নব  
জলধর যে মাত্র বনতর হইয়া উঠে, অমনি বায়ুবেগে খণ্ড  
খণ্ড করে ; তরুণ যে মাত্র কনদানে উন্মুগ্ন হয়, অমনি  
ছরম্ব দাবানলে দগ্ধ করে ; তদ্রূপ তুমিও যে মাত্র মকল  
মৌভাগ্য-লাভে লোকের চুড়ামণি হইলে, অমনি অমহিষু  
কাল তোমাকে গ্রাস করিল । আছা ! এই মাত্র বয়সে  
আলিঙ্গন চাহিয়াছিলেন, অতত্রই এই অবস্থাতেই একবার  
জন্মের মত আলিঙ্গন করি ; এই বলিয়া আলিঙ্গন পূর্বক  
যুক্তকণ্ঠে রোদন করত কহিলেন, হা বয়স্য ! তুমি বিমল  
বিদ্যার নিধি, নানা গুণের গুরু । হা মালতীর প্রাণেশ্বর !

হা অশ্রুসুন্দর । হা কাগিনীজন কমনীয়-চিহ্ন চৌর ! হা চন্দ্রবদন ! হা ভূরিবসুর সর্বস্ব ধন । ভ্রাতঃ মাধব ! মকরন্দের এই বাহুবন্ধন এই সংসারে তোমার ইচ্ছামূলভ ছিল, কিন্তু আজি হইতে তাহাও দুর্লভ হইল ! ইহা মনেও করিবে না যে সেই মকরন্দ তুমি বিনা মুহূর্তমাত্র জীবিত থাকিবে । জন্মাবধি নিরবধি সহবাস বশতঃ জননীর স্তন-দুগ্ধও উভয়েই যুগপৎ পান করিয়াছি, হে চন্দ্রানন ! এক্ষণে বন্ধুদত্ত তর্পণ-জল বে তুমিই একাকী পান করিবে, ইহা অমুক্ত । এই বলিয়া করুণাদিষ্ট চিত্তে তাহাকে পরি-তাগ পূর্ব্বক গিরিশিখরের দিকে চলিলেন ।

কামন্দকীর পূর্ব্বশিষ্যা সৌদামিনী নামে এক যোগিনী অদ্ভুত মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাবে লাভ করিয়া শ্রীপূর্ব্বতে কাপালিক-ব্রতের স্বত্বাধীন করিতেন । তিনি তথায় দ্বাদশতীকে কপাল-কুণ্ডলাগ্রস্ত দেখিয়া কপালকুণ্ডলার প্রতিকূল হইলেন এবং বোগবলে মাধবের দুঃখবস্থা দেখিয়া মাস্তুরার নিমিত্ত ত্বরায় আকাশ মার্গে চলিলেন । ব্রহ্মদেবী শৈল কাননে অব্বেগণ করিতে করিতে দূর হইতে মকরন্দকে আত্মপাতে উদ্যত দেখিলেন । ঐ সময়ে মকরন্দ গিরিশিখরে উঠিয়া তত্রত্য মহেশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা হইয়া প্রার্থনা করিলেন, ভগবন্ গোঁড়পাতে ভূতভাবন সর্বাস্তবামিন্ সর্বশক্তিমন্ সর্বকলত্রদ ! যেখানে প্রিয় সুহৃদ জন্ম গ্রহণ করিবেন, প্রার্থনা করি, আমারও যেন সেইখানে জন্ম হয় । জন্মজন্মান্তরেও যেন তাহারই সহচর হই । এই বলিয়া যে মাত্র পাতনে উদ্যত হইলেন, অমনি সহসা সৌদামিনী

যোগিনী আসিয়া হস্ত ধারণ করিলেন, এবং কহিলেন, বৎস । এ হুঃসাহসিক বাসনা পরিত্যাগ কর । তোমারই নাম কি মকরন্দ ? তিনি উত্তর করিলেন, হাঁ এ সেই দুর্ভাগ্যই বটে ; মাতঃ ! তুমি কে ? কেনই বা আমার প্রতিবন্ধকতাচরণ কর ? হাত ছাড়িয়া দাও । মৌদামিনী বলিলেন, বৎস ! আমি যোগিনী, মালতীর অভিজ্ঞান আনিয়াছি, এই বলিয়া সেই বকুলমালা দেখাইলেন । মকরন্দ তখন দার্ষনিকস্থান পরিত্যাগ করিয়া করুণবচনে জিজ্ঞাসিলেন, মাতঃ ! মালতী কি জীবিত ? তিনি বলিলেন, জীবিত ; বল দেখি, মাধবের কি কিছু অনিষ্ট ঘটিয়াছে ? তুমি যে এই অনর্থক ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? এক্ষণে মাধব কোথায় ? মকরন্দ উত্তর দিলেন, আবে্যে ! আমি তাঁহাকে অচেতন দেখিয়াই বৈরাগ্যবশতঃ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি । অতএব চলুন, শীঘ্র যাইয়া তাঁহার রক্ষার চেষ্টা পাই । এই বলিয়া দুজনে তদভিমুখে দৌড়িতে লাগিলেন । আসিতে আসিতে দেখিলেন, মৌভাগ্য বনতঃ বয়স্ক চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । মৌদামিনীও উভয়ের আকার দেখিয়া, মালতী যেমন যেমন বলিয়াছেন, তদনুসারে তাঁহাদিগকেই মাধব ও মকরন্দ বলিয়া স্থির করিলেন ।

মাধব অন্যচ্চিত্ত ছিলেন, তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না । তিনি উষ্ণীয়া বলিলেন, আমাকে কে চেতন করিল ? বোধ হয়, নবজলকণবাহী সন্নীরণেরই এ কর্ম । আমার এ অবস্থা তাঁহার ভাল লাগে নাই । হে পূর্ব-

সমীরণ ! তুমি মজল জলধরগণকে পরিচালিত কর, চাতক-  
ব্রন্দকে আনন্দিত কর, কেকাকুল শিখিকুলের আহ্বান  
বিতরণ কর এবং কেকাকুম্ব বিকশিত কর । ক্ষতি নাই,  
আমি বিরহী, মুচ্ছালাভ করিয়া একটু সুখী ছিলাম, বল,  
আমাকে চৈতন্য ব্যাধি প্রদান করিয়া তোমার কি লাভ  
হইল ? বাহা হউক, দেব পবন ! তোমার নিকট প্রার্থনা  
করি, যেখানে প্রিয়তমা আছেন, হয় সেইখানেই কদম্ব-  
রেণুর সহিত আমার জীবন হরণ করিয়া লইয়া যাও, না  
হয় তদীয় সংবাদ লইয়া আমাকে প্রদান কর, আমি মুখী-  
তল হই ; তুমি ভিন্ন আর আমার গতি নাই । এই বলিয়া  
ক্লতাঞ্জলি হইয়া প্রণাম করিতেছেন, ইত্যবসরে নৌদামিনী  
অভিজ্ঞান দর্শনের সমুচিত সময় পাইয়া, পশ্চাৎ হইতে  
তদীয় অঞ্জলিপুটে বকুলমালা সমর্পণ করিলেন ।

মাধব সহর্ষবিস্ময়ে বিকোলন করিয়া বলিলেন, একি  
সেই মদ্বিচিত প্রিয়ার কণ্ঠলব্ধিত মদনোদ্যানের বকুল-  
মালা ? হাঁ সেই মালাই বটে, সন্দেহ কি । যেহেতু চন্দ্র-  
মুখীর মুখচন্দ্র দর্শনজনিত কুতূহল সংগোপনের নিমিত্ত  
যে ভাগের কুমুমগুলি বিষম বিরচিত হইয়াছে এবং বাহার  
অনন্তপূর্ব কুমুমবিন্যাসও লবঙ্গিকার নন্তোপহেতু হইয়া-  
ছিল, সে ভাগ ত এই রহিয়াছে । অনন্তর হর্ষোন্মাদ সহ-  
কারে উঠিয়া, যেন মালতীই উপস্থিত, এই ভাবিয়া অভি-  
মান পূর্বক বলিতে লাগিলেন, অগ্নি প্রিয়ে ! আমার এই  
দুরবস্থা একবার কি দেখিতেও নাই ? আমার হৃদয়  
বিদীর্ণ, অঙ্গ সকল দগ্ধ ও জীবন বহির্গত হইতেছে এবং

চারি দিক্ হইতে মুর্ছা আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিতেছে । সহর বিধেয় বিষয়ে পরিহাস করা উচিত নয় । অতএব শাস্ত্রদর্শন দিয়া আমার নয়নানন্দ বিতরণ কর, আর নিষ্ঠুরাচার করিও না । পরিশেষে চারি দিক্ শূন্য দেখিয়া কহিলেন, হায় ! মাল গৌ কোথায় ! পরে বকুলমালাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, অগ্নি বকুলমালিকে ! তুমি প্রিয়তমার প্রিয়তমা ও উপকারিণী ; কেমন তোমার ত মঙ্গল ? হে মর্ষি ! যখন চুঃসহ মদন-বেদনা বলবতী হইয়া অবাধে প্রিয়তমার দৈত দাহ করে, তখন তোমার আলিঙ্গনই আমার স্বরূপ হইয়া কুবলয়লোচনার প্রাণত্রাণ করিয়াছে । আহা, তুমি আমার কণ্ঠে ও কুরঙ্গনয়নার কণ্ঠে বারংবার গতাগতি করিয়া আনন্দ সম্বলিত মদনজ্বর উদ্দীপিত করিয়াছ এবং মেহাকর গাঢ় অনুরাগরস স্ফুটিত করিয়াছ ! এখন সে সকল মনে করিলে কণ্ঠের গীমা থাকে না । এই বলিয়া বকুলমালা হৃদয়ে অর্পণমাত্র মুচ্ছিত হইলেন ।

তখন মকরন্দ সন্নিহিত হইয়া আশ্বাস প্রদান ও বায়ু-বীজনাদি নানা গুণাবলী দ্বারা মাধবের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । মাধব উঠিয়া কহিলেন, মথি ! দেখ না কোথা হইতে প্রিয়ার বকুলমালা উপস্থিত । ইহাতে তোমার কি বোধ হয় ? তিনি কহিলেন, বয়স্ক ! এই আখ্যা যোগেশ্বরী এই অভিজ্ঞান আনিয়াছেন । তখন মাধব বদ্ধাঞ্জলি হইয়া সকরুণ বচনে জিজ্ঞাসিলেন, আখ্যে ! প্রসন্ন বাক্যে বলুন, প্রিয়তমা কি জীবিত আছেন ? যোগিনী আশ্বাস

দিয়া কহিলেন, সমস্ত বলি, শুভন ;—যখন অঘোরঘণ্ট  
করোলাদেবীর মন্দিরে মালতীকে উপহার ক’পনা করে,  
তখন মাধব অনি দ্বারা তাহার প্রাণ সংহার করেন,—এ  
কথা শুনিবামাত্র মাধব অধীর হইয়া বলিলেন, আর্যো  
কান্ত হউন, কান্ত হউন, সমস্ত বুঝিয়াছি। বয়স্ক ! আর  
কি ? কপালকুণ্ডলার মনোরথই পূর্ণ হইয়াছে। তখন  
মকরন্দ বলিলেন, আহা কি দুঃখ ! শরচ্ছত্রিকা লম্বাগমে  
কুমুদকুল পরমরমণীয় হইয়াছিল, কিন্তু এ কোন্ বিচার, যে  
অকালে জলদজাল আসিয়া তাহার বাধা দেয়। মাধব  
কহিলেন, হা প্রিয়ে মালতি ! কি বোভৎস দশায় পড়ি  
য়াছ ? কমলমুখি। যখন কপালকুণ্ডলা আক্রমণ করে, তখন  
কি না কষ্ট পাইয়াছ ? ভগবতি কপালকুণ্ডলে ! প্রিয়তমা  
স্ত্রীরত্ন, তাহার প্রতি অমঙ্গল পুতনার ব্যবহার করা অনু-  
চিত। স্মৃতি কুমুম শিরে ধারণ করাই বিহিত, চরণদ্বারা  
তাড়িত করা যুক্তিযুক্ত নহে। যোগিনী কহিলেন, বৎস !  
অধীর হইও না, কপালকুণ্ডলা অতি নিষ্করুণা, আমি  
বিরোধিনী না হইলে সে অবশ্যই অনিষ্ট করিত। তখন  
মাধব ও মকরন্দ প্রশ্নাম পূর্বক হৃষ্টচিত্তে বলিলেন, তবে  
ত আমাদের প্রতি আপনার শ্রীচরণাবিন্দের অপৰ্য্যাপ্ত  
অনুগ্রহ। আপনার আমাদিগের প্রতি এ মেহের হেতু  
কি ? তিনি কহিলেন, তাহা পশ্চাৎ জানিবে ; এক্ষণে  
গুরুশুশ্রূষা, তপোবল ও তত্ত্বমন্ত্রোপাসনা দ্বারা যাহার  
লাভ হয়, আমি তোমাদের কল্যাণ নিমিত্ত সেই আক্ষে-  
পণী বিদ্যা প্রদান করি, এই বলিয়া যোগিনী মন্ত্রদান

পূৰ্ণক মালতীর সহিত মিলাইবার নিমিত্ত মাধবকে লইয়া  
আকাশপথে উঠিলেন। অমনি তমঃসংবলিত, মেত্র-  
প্রতিঘাতিনো বিদ্যাংপ্রভা প্রাহুর্ভূত ও নিবৃত্ত হইল।  
মকরন্দ বিস্মিত ও ভীত হইয়া কহিলেন, এ কি ! বয়স্য !  
কোথায় ? ওঃ আর কি, এ যোগেশ্বরীরই মহিমা। যা  
হউক, এ আবার কি অনর্থ উপস্থিত ? প্রভূত বিস্ময়ে  
পূৰ্ণব্যাপার বিস্মৃত করিল, অভিনব শঙ্কাঅরে হৃদয় জর্জ-  
রিত হইল, যুগপৎ আনন্দ, শোক, মোহ প্রভৃতিতে মনঃ  
অব্যবস্থিত হইল। এই কান্তারে স্ববর্ণের সহিত ভগ-  
বতী, মালতীর অব্বেষণ করিতেছেন ; এখন যাইয়া তাঁহার  
নিকট এই ব্রতান্ত বলি, এই ভাবিয়া তাঁহাদিগের অশ্রু-  
সন্ধানে নিষ্কান্ত হইলেন।

---



## মালতী মাধব ।

### দশম অঙ্ক ।

এ দিকে এই সময়ে কামন্দকী, মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা  
তিন জনে মিলিয়া নানা স্থান অনুসন্ধান করিলেন : কোন  
খানেই কিছু সন্ধান পাইলেন না । তখন কামন্দকী  
মজল লোচনে বলিলেন, হা বৎসে মালতি ! তুমি আমার  
অঙ্কভূষণ, এখানে কোথায় আছ, প্রভুতর দাঁও ! জন্মা-  
বধি তোমার সেই সকল বিশেষ বিশেষ কার্য্য ও সেই  
সকল সুগুণ প্রিয় বচন স্মরণ করিয়া আমার দেহ দক্ষ  
ও হৃদয় বিনীর্ণ হইতেছে । হে পুত্রি ! আহা, যাহার  
হাস্য রোদন অনিয়ত, যাহা কৃতিপর দন্ত কলিকায় বির-  
জিত এবং যাহা অর্দ্ধস্ফুট, অসম্বন্ধ গুহু বচনে অশোভন  
তোমার সেই শিশুকালের মুখকমল মনে পড়িতেছে !  
মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা আকাশ লক্ষ্য করিয়া অশ্রুযুগে  
কহিল, হা প্রদল্লভমুখি প্রিয়মণি ! কোথায় গমন  
করিলে ! তুমি একাকিনী, না জানি, তোমার কুমুমসু-  
মার শরীরের কি দুর্কিপাক ঘটিল ! হে মহাভাগ মাধব !  
তোমার জীবলোকের মহোৎসব এককালে অন্ত হইল ।  
কামন্দকী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, হা বৎস

মাধব ! মকরন্দ ! তোমাদিগের যেমন নবানুরাগ, তাহার সমুচিত সংঘটনা হইয়াছিল, কিন্তু কোথা হইতে নিয়তি-  
 বাত্যা আসিয়া নমস্ত হিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল । হে হতাশ  
 বজ্রময় হৃদয় ! তুমি কি নৃশংস ! এই বলিয়া লবঙ্গিকা  
 বক্ষস্থলে করাঘাত করিয়া পড়িল । ষড়য়ন্তিকা প্রবেশ  
 দিতে আরম্ভ করিলে, কহিল, সাপি ! আমি কি করি, এত  
 যাতনাতেও যখন বাহির চইল না, তখন মুষ্টিগাম আমার  
 প্রাণ দূত ও বজ্রময় ও আমাকে পরিত্যাগ করিবে না ।  
 কামন্দকী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, বৎসে  
 মালতি ! লবঙ্গিকা তোমার আত্মদহতরী ও প্রণয়পাত্র,  
 এক্ষণে তোমার শোকে জীবন বিনষ্টজন করে, এখনও  
 কেন এ দুঃখিনীকে অশ্রুবন্দনা করিলে না ! যেমন উজ্জ্বল  
 দীপবন্তি আলোকশূন্য হইয়া গগিনমৃগী হইয়া থাকে,  
 শোভা পায় না ; তেমনি লবঙ্গিকা তোমার অভাবে মলিন  
 ও বিবর্ণা, তাহার যে শোভা নাই । হা অকারণে ! কেন  
 করিয়াই বা কামন্দকীকে পরিত্যাগ করিলে ? আমার চীর-  
 বসনে তোমার তনু কতই মাজ্জিত হইয়াছে । হে স্মৃতি !  
 স্তন্যত্যাগ প্রভৃতি তোমাকে কৃত্রিম পুত্রিকার মত ক্রীড়া  
 শিখাইয়াছি, বিনীত করিয়াছি এবং লালন পালন করি-  
 য়াছি ; অনন্তর লোকোত্তরগুণদম্পন বরে প্রদান করি-  
 য়াছি । মাতার অপেক্ষাও আমাকে অধিক স্নেহ করিতে,  
 এখন এই কি তাহার উচিত কর্ম ? হে চন্দ্রমুখি ! আমার  
 বড় আশা, তোমার তনয় ক্রোড়ে বসিয়া স্তন পান করিবে,  
 আমি তাহার অকারণমিত মনোহর মুখচন্দ্র দেখিয়া জগ

সার্থক করিব। কিন্তু আমার কেমন ভাগ্য, সে আশার  
মূলোচ্ছেদ হইল। লবঙ্গিকা বলিল, ভগবতি ! প্রসন্ন  
হউন, আজ্ঞা করুন, আমি আর ভারভূত জীবন বহনে  
সমর্থ নই, ঐ গিরিশিখর হইতে পতন পূর্বক মরণ সুখ  
সন্তোষ করি। আর অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ করুন  
যেন জন্মজন্মান্তরেও সেই প্রিয়সখীর দেখা পাই। তিনি  
বলিলেন, ও লবঙ্গিকে ! আমরাদিগের উভয়েরই শোকা-  
বেগ সমান। মালতীবিরোগশোকে যে কামন্দকী আর  
জীবিত থাকিবে, ইহা মনেও করিও না। পরকালে  
লোকের গতি স্ব স্ব কর্ম্মানুসারে ভিন্ন, তাহাতে পুনরায়  
স্বজনসঙ্গম দুর্ঘট বটে, কিন্তু প্রাণ পারিত্যাগে সন্তাপশান্তি  
হয়, এইই পরম লাভ। তাঁহার এই সময়োচিত যুক্তি  
শ্রবণে সকলে যে আজ্ঞা বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন।  
মদয়ন্তিকাকে পুরোবর্তিনী দেখিয়া লবঙ্গিকা প্রবোধ দিয়া  
বলিলেন, সখি ! তুমি এই আত্মহত্যারূপ বিষম ব্যাপার  
হইতে বিরত হও। আর আমরাদিগকে যেন বিস্মৃত হইও  
না। তিনি কোপ করিয়া কহিলেন, যাও আমি তোমার বশ  
নহি। হে নাথ মকরন্দ ! তোমাকে ঐ জন্মের মত প্রণাম !  
এই কথা বলিতে বলিতে সকলে মধুমতী নদীর স্রোতঃ-  
সন্নিহিত গিরিশিখরে উঠিলেন। আর প্রস্তুত কর্ণে বিদ্রো-  
কাজ নাই বলিয়া সকলে পতিত হইতে উদ্যত হইলেন।

ইত্যবসরে মকরন্দ পূর্বোক্ত অদৃষ্টের বিস্ময়কর ব্যাপার  
বিলোকন করিয়া, কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! এই কথা  
বলিতে বলিতে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং যোগিনীর

অভিজ্ঞান দর্শনাবধি ও মাধবকে লইয়া গমন পর্য্যন্ত  
আদ্যোপান্ত সমস্ত রূতান্ত বর্ণন করিলেন । সকলে শুনিয়া  
হর্ষ ও বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন । এদিকে কলরব হইতে  
লাগিল, হায় কি সর্বনাশ উপস্থিত ! অমাত্য ভূরিবহু মাল-  
তীর অপায় শ্রবণে সাংসারিক বিষয়ে ও জীবনে বিরক্ত-  
মনা, হইয়া বহ্নিপ্রবেশ নিশ্চয় করিয়া স্বর্ণবিন্দু আশি-  
হেন ; কামন্দকী প্রভৃতি সকলে এই কথা শুনিয়া বিবাদে  
স্তব্ধ হইলেন । মদয়ন্তিকা কহিলেন, মণি লবঙ্গকে !  
যেমন মালতীমাধবের দর্শনমহোৎসব, তেমনি কি বিবাদও  
উপস্থিত ! তাঁহাদিগের পক্ষে একদা ইচ্ছাভ ও অনিচ্ছা  
পাত ছরন্ত সন্তাপগর্ভ চন্দনরসের ন্যায়, অনলক্ষু লিঙ্গযুক্ত  
সুধাস্বষ্টির ন্যায়, বিষবল্লীমিণিত সঞ্জীবনৌষধির ন্যায়,  
তিমিরময়লিত আলোকের ন্যায় ও বজ্রমিশ্রিত চন্দ্রকির-  
ণের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল ।

এদিকে মৌদামিনী মাধবকে লইয়া শ্রীপূর্ব্বতে গমন  
ও মালতী দান পূর্ব্বক পদ্মাবতী প্রত্যাগমন করিতেছিলেন,  
আশিতে আশিতে ভূরিবহু অগ্নিপ্রবেশ বাত্মা পাইয়া  
অমাত্যকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত অমনি যোগবলে পশ্চাৎ  
হইতে তদভিমুখে গমন করিলেন । মালতীও আশিতে  
আশিতে পিতার নির্ব্বন্ধ শুনিয়া কহিতে লাগিলেন, হে  
তাত ! ক্ষান্ত হও, আমি তোমার মুখকমল দর্শনে বড়ই উৎ-  
সূকা, আমাকে দেগা দিয়া শান্ত কর ! তুমি অগ্নি লোকের  
অদ্বিতীয় মঙ্গল-প্রদোপ, আমার নিমিত্ত কেন দেহহাতে  
উদ্যত হইতেছ ! আমি দুঃখীলা, তাই এত দিন তোমাকে

নির্দিষ্ট ভাবিয়াছিলাম ! এই বলিতে বলিতে মুগ্ধ হইয়া মাধবের সহিত নভোমণ্ডল হইতে অবরোহণ করত কামন্দকী সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও পুলকিত হইলেন । কামন্দকী কহিলেন, হা বৎসে ! যদিই কোনরূপে পুনর্জন্ম লাভ করিলে, আবার শশিকলা যেমন রাহুমুখে নিপতিত হয়, তেমনি অনর্থপ্রাপ্তি পড়িলে । মাধব কহিলেন, হায় কি কষ্ট, কি কষ্ট ! কোনরূপে প্রিয়ার প্রবাস দুঃখের অতিক্রম হইল, কিন্তু অন্যবিধ অনর্থপাতে জীবন সংশয় উপস্থিত । যিনি অবশ্যকলো-  
 মুখ দুর্দৃষ্টের দ্বার বোধ করিতে পারেন, এ সংসারে এমত লোক কে ? আকাশে গমন করুক, দিগন্তে প্রস্থান করুক বা রত্নাকরেই নিমগ্ন হউক, নিয়তি ছারার ন্যায় অমু-  
 গামিনী থাকে । যত পার যত্ন কর বা গৌরম প্রকাশ কর, বা সহায়বল অবলম্বন কর, কিন্তু ভাগ্য প্রতিকূল হইলে, অভিষ্টগিদ্ধি কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায় । তখন বাহা চির অমুকূল, তাহাও প্রতিকূল হইয়া উঠে । বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, পরিশ্রম বল, সকলই অদৃষ্টের দাস । অদৃষ্টের প্রবল বেগে কখন মনুষ্য-হস্তে রুদ্ধ হইবার নহে । এইরূপে বিলাপ করিতেছেন, ইতিমধ্যে মকরন্দ সহসা সম্মুখীন হইয়া যোগিনীর বিষয় জিজ্ঞাসিলে বলিলেন, সখে ! ক্রীপাক্ষত হইতে আমরা তাঁহার সহিত অতি দ্রুতবেগে আসিতেছিলাম, ইতিমধ্যে বনচরগণের করুণ বিলাপের পর আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না । তখন কামন্দকী ও মকরন্দ তাঁহার অন্তর্দ্বানের কারণ অনুসন্ধান করিতে

লাগিলেন । মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা অমাত্যতনয়ার মোছা-  
পনোদনের নিমিত্ত নানা উপায় করিতে লাগিলেন ।  
মালতি ! মালতি ! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন এবং  
কামন্দকীকে কহিলেন, ভগবতি ! আপনি রক্ষা করুন ।  
প্রিয়সখীর নিঃশ্বাস রোধ হইল, ঐ দেখুন, বক্ষঃস্থল স্থির  
হইল । হা অমাত্য ! হা প্রিয়সখি ! তোমরা উভয়ে,  
উভয়ের অবমানের কারণ হইলে । এইরূপে সকলে হা-হা-  
কার করত দুর্জিহ্ব হইলেন ।

মৌনাম্বিনী ভূরিবশুকে আশ্বাস দিয়া তৎক্ষণাৎ তথায়  
উপনীত হইয়া অমৃত বনণ দ্বারা তাঁহাদিগের চৈতন্য সম্পা-  
দন করিলেন । তখন মাধব সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া দেখিলেন,  
মালতী পুনরুজ্জীবিত ; তাঁহার নামা চলস্বাসা, পয়োধর  
প্রসন্নমুখের, বক্ষঃস্থল স্নিগ্ধ কোমল ও নয়ন স্বভাব-  
শোভন হইয়া উঠিল । মূর্ছাপ্রগমে মুখমণ্ডল, দিবা-প্রান্তে  
প্রফুল্ল কমলের ন্যায় বিরাজমান হইল । ঐ সময়ে  
মৌনাম্বিনী আকাশমণ্ডল হইতে তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিয়া  
কহিলেন, অমাত্য ভূরিবশু, মালতি ও নন্দনের সপ্রণাম  
অনুরোধ পরিত্যাগ করিয়া তনয়াবিরোধ শোকে হতাশনে  
আত্ম-সমর্পণ করিতেছিলেন, আমি সহসা উপস্থিত হইয়া  
সমস্ত বিবরণ বলিয়া নিবর্তিত করিলাম । তিনিও এই  
ব্যাপার শুনিয়া গুরুতর হর্ষ বিষ্ময়ে নিমগ্ন হইলেন ।  
শুনিবামাত্র মাধব ও মকরন্দ উদ্ধৃদৃষ্টি হইয়া কহিলেন,  
ভগবতি ! আমরাগের অদৃষ্ট প্রসন্ন, ঐ সেই মৌনাম্বিনী  
জলদমালা বিলোড়ন করিয়া অন্তরীক্ষে আসিতেছেন ।

আহা ! শ্রবণ করুন, ঐ জীবিতদায়িনী ভগবতীর বচনামৃত  
 বর্ষণ জলধরের জল বর্ষণ অপেক্ষাও সুশীতল । শুনিয়া  
 সকলে যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । সকল লোচনেই  
 আনন্দাশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন মালতী  
 কামন্দকীর চরণে নিপতিত হইলেন । তিনি তাঁহাকে উত্থা-  
 পিত করিয়া শিরোস্ত্রাণ ও মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন,  
 আইস বৎসে ! জীবিতাধিক প্রিয়তমের জীবন দান কর,  
 স্বজনগণকে রক্ষা কর এবং তুমারশীতল শরীরস্পর্শ  
 দ্বারা আমাকে ও মর্খাদিগকে সুশীতল কর, এইরূপে  
 মালতীকে অভিনন্দন করিতে লাগিলেন । তখন মাধব  
 কহিলেন, মখে মকরন্দ ! মৎপ্রতি জীবলোক কি উপাদেয় ?  
 মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা কহিল, মখি মালতি ! তোমার  
 আলিঙ্গন লাভ পাইব, ইহা মনে ছিল না । অতএব এম  
 আমাদিগকে আলিঙ্গন কর । এই বলিয়া পরস্পর আলি-  
 ঙ্গন মহোৎসবে ব্যগ্র হইলেন । ইতিমধ্যে কামন্দকী বলি-  
 লেন, বৎস মাধব ! এক্ষণে অবসর হইল, জিজ্ঞাসা করি,  
 বৃত্তান্তটা কি বল দেখি । তিনি বলিলেন ভগবতি !  
 কপালকুণ্ডলার কোপে আমাদিগের এই বিধম বিপত্তি  
 ঘটে ; কিন্তু ঐ আৰ্য্য যোগিনীর অনুগ্রহে নিষ্কৃতি পাই-  
 য়াছি । তিনি বলিলেন, বটে বুঝিলাম, এ অঘোরঘট-  
 বধের ফল । তখন মদয়ন্তিকা কহিলেন, মখি লবঙ্গিকে !  
 বিধাতা যে বিড়ম্বনা করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিতেও  
 ভয় হয় । এইরূপ নানা কথা বার্তা চলিতে লাগিল ।

ইত্যবসরে সৌদামিনীও আকাশমার্গ হইতে অবতরণ

করিয়া কামন্দকী সমীপে গিয়া কহিলেন, ভগবতি ! আমি  
 আপনার সেই চিরন্তন শিষ্য, প্রণাম গ্রহণ করুন।  
 পরিত্রাজিকা বলিলেন, এ কি ! সৌদামিনী, এস, এস ;  
 চির দিনের পর আজি তোমাকে দেখিলাম। তুমি ভূরি-  
 বসুর জীবন দান জন্য প্রচুর পুণ্য সঞ্চয় করিলে। তোমার  
 কার্যে শরীর প্রমোদিত হইয়াছে, তথাপি আলিঙ্গন দ্বারা  
 আরও প্রমোদিত কর, আর প্রণামে প্রয়োজন নাই।  
 তুমি দূরবগাহ ব্যাপার সকল এইরূপ অবলীলাক্রমে সম্পন্ন  
 করিয়া জগন্মান্য হইয়াছ, তোমার সেই পূর্বপ্রণয়বীজেই  
 আজি এ অপৰ্যাপ্ত ফল প্রসব করিল। তখন মাধব ও  
 মকরন্দ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ভগবতী নিয়ত যাহার  
 গুণে পক্ষপাতিনী, ইনি কি সেই পূর্বশিষ্যা সৌদামিনী ?  
 তবেত ইহার কিছুই অসম্ভাবিত নয়। মালতীও কহি-  
 লেন, এই আৰ্য্যা সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষপাতিনী  
 হইয়া কপালকুণ্ডলাকে ভৎসনা করেন, আমাকে স্বীয়  
 আবাসে লইয়া গিয়া ভগবতীর সমান যত্নে রক্ষা করেন  
 এবং অতিজ্ঞান বকুলমালা আনয়ন পূর্বক পদ্মাবতী  
 আনিয়া স্বজনগণকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করেন,  
 এই সেই জীবনদায়িনী সৌদামিনী। অনন্তর মাধব ও  
 মকরন্দ কহিলেন, আ কি অনুগ্রহ ! ভগবান্ চিন্তামণি  
 অভিষ্ট সিদ্ধি করেন, কিন্তু তাহাতে চিন্তা পরিশ্রমের  
 আবশ্যক করে ; অন্য আৰ্য্যা যে অনুগ্রহ করিয়াছেন,  
 তাহা অনগ্রহুত ঐ মনোরথাতীত। সৌদামিনী তাহাদিগের  
 দৌর্য্যে অত্যন্ত লজ্জিত হইতে লাগিলেন। অনন্তর



কহিলেন, ভগবতি ! অদ্য পদ্মাবতীশ্বর নন্দনের সম্মতি লইয়া ভূরিবহুর সমক্ষে এই পত্র লিখিয়া মাধবের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । এই বলিয়া পত্র সমর্পণ করিলেন । কামন্দকী পত্র লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন ।

পত্রে লিখিত ছিল ;—স্বস্তাস্ত, মহারাজের বিজ্ঞাপন এই, তুমি অতি সংকুলজাত, নানা গুণে অলঙ্কৃত, শ্লাঘ্য জামাতা । তোমার সমস্ত আপদ দূর হইয়াছে বলিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি । পূর্ব হইতেই মদয়-স্তিকা মকরন্দের প্রতি অতিশয় অনুরাগিণী, অদ্য আমার ও তোমার ভুক্তির নিমিত্ত, তোমার প্রিয় মিত্রকে মদয়-স্তিকা দান করিলাম । মাধব এই পত্রার্থ অবগত হইয়া, আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিলেন, তখন মালতীর মনো-রথ পূর্ণ হইল ; সংসার আনন্দময় বোধ হইতে লাগিল । অবলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংস আসিয়া আনন্দে নানাবিধ নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল । সকলে নকৌ-তুক নয়নে দেখিতে লাগিলেন । তখন লবঙ্গিকা বলিল, এমন কে আছে, যে এই সম্পূর্ণ সর্বাঙ্গীন মহোৎসবে নৃত্য না করিয়া থাকিতে পারে ? কামন্দকী বলিলেন, সত্য, এমন রমণীয় বিচিত্র উজ্জ্বল কাণ্ড আর কোথাও ঘটিবে ?

অনন্তর সৌদামিনী কহিলেন, অমাত্য ভূরিবহু ও দেবরাতের অপত্য-সম্বন্ধ-বাসনা চির দিনের পর পরিপূর্ণ হইল । এই আর একটা পরম সুখের বিষয় বলিতে হইবে । তাঁহারা সকলে ঐ কথার গূঢ়তত্ত্ব শ্রবণে কৌতুকী হইলে,

কামন্দকী বলিলেন, নন্দন যখন প্রসন্ন-চিত্তে মদয়ন্তিকা দান করিয়াছেন ও মালতীকে মাধবানুরাগিণী দেখিয়া যখন স্বেচ্ছাপূর্ব্বক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন আমরা সর্ব্বতোভাবে নিঃশঙ্ক হইয়াছি। এক্ষণে পূর্ব্ব কথা বলি শ্রবণ কর। আমরাদিগের পঠদশাতে এই সৌদামিনীর সমক্ষে, ভূরিবসু ও দেবরাতের এই প্রতিজ্ঞা হয়, যে উত্তর কালে আমরাদিগের অবশ্যই কোন অপত্য-সমৃদ্ধ করিতে হইবে। প্রধান মুহূদ নন্দনের কোপশাস্তির নিমিত্ত এত দিন এই কথা গোপনে রাখিয়াছিলাম। তাঁহারা শুনিয়া কামন্দকীর সম্বরণগুণ ও অবিচলিত নীতি-কৌশলে বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে শত শত বার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অনন্তর পরিত্রাজিকা বলিলেন, বৎস মাধব ! পূর্ব্বের মনোরথ মাত্রে তোমাদিগের যে কল্যাণ সংকল্প করিয়াছিলাম, এক্ষণে তোমার পুণ্যবল ও আমার ভূই গম্যার প্রযত্ন দ্বারা তাহা সকল হইল, তোমার বয়স্কের ভিলষিত প্রিয়া-সমাগম লাভ হইল এবং রাজা ও নন্দন কহই অসম্বৃষ্ট হইলেন না। ইহা অপেক্ষা আর কি ভাবহ ব্যাপার আছে, বল ? মাধব শুনিয়া অতি মাত্র পীত হইলেন ও তাঁহার চরণে প্রণাম করিলেন।

অনন্তর রাজা, নন্দন ও অমাত্য ভূরিবসু আসিয়া রাহাদিগের অভিনন্দন করিলেন এবং সমুচিত যত্ন ও মাদরে মহা সমারোহে স্ব স্ব ভবনে লইয়া গেলেন। ধব ও মকরন্দ কিছু দিন শ্মশুরালয়ে থাকিয়া অভিমত য সম্ভোগে কাল যাপন করত অতীষ্ট বিদ্যাধায়ন সমা-

ধান করিলেন । পরিশেষে পদ্মাবতীশ্বর, নন্দন ও ভূরিবসু  
 তিন জনের আদেশ লইয়া কামন্দকীর চরণ বন্দনা পূর্বক  
 নিজ নিজ বধু সমভিব্যাহারে স্বদেশে উপনীত হইলেন ।  
 বিদর্ভ-রাজমন্ত্রী বহু দিনের পর বধু সমবেত পুত্রের মুখ  
 নিরীক্ষণ করিয়া পরম সুখী হইলেন ও নানা মহোৎসব  
 করিতে লাগিলেন । এইরূপে দেবরাত ও ভূরিবসুর  
 অভীষ্টসিদ্ধি হইল এবং মাধব ও মকরন্দ পরম সুখে  
 কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।

---









